LA STORIA DEI CENTO GIORNI 
NARRATA DAL SISMONDI. 


(Epistolario inedito). 


Lo scorso gennaio pubblicai nella Revue IHistorique di Pa- 
rigi, una Conversazione inedita fra Napoleone I ed il Sismon- 
di, esprimendo la speranza di poter pubblicare ancora le lettere 
che lo stesso Sismondi aveva scritte, durante i Cento Giorni, da 
Parigi alla madre in Pescia. In questa piccola città della To- 
scana la sua famiglia si era, come è noto, ricoverata nel 1793, 
cacciata da Ginevra per le agitazioni che accompagnarono la 


Rivoluzione francese; in essa molte delle sue opere furono conce- 
pite o ‘scritte. Ivi la sua sorella Sara sposò Antonio Forti, ma- 
trimonio da cui nacquero un maschio che fu il celebre giure- 
consulto Francesco Forti, ed una femmina, Enrichetta, sposata 
nei Desidèri, che furono poi eredi del Sismondi. Ed ora è appunto 
per la cortesia del mio amico il dottor Carlo Desidèri di Pescia, 
possessore di quelle lettere, che sono in grado di adempiere 
la promessa fatta ai lettori della Revue, nella quale comincerà col 
prossimo gennaio la pubblicazione del prezioso epistolario. Nè 
mi sembra del tutto inutile darne fin d’ ora un breve raggua- 
glio ai lettori della Nuova Antologia. Cercherò di essere breve, 
trattandosi di documenti che presto vedranno la luce. 

Sono in tutto 42 lettere, la prima delle quali porta la data 
del 1° gennaio, l’ ultima quella del 31 agosto 1815. Molte di esse 
però, scritte giorno per giorno durante una intera settimana o 
più, riescono lunghissime. È infatti un vero e proprio giornale 
storico, che in forma di lettere il Sismondi scriveva alla madre, 
donna di molta coltura e di raro buon senso. In esse noi vediamo 
uno scrittore illustre, uno storico giustamente celebre, un uomo 
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sinceramente liberale e di nobilissimo carattere, che, trovandosi 
in mezzo al gran dramma de’ Cento Giorni, l’ osserva, lo studia 
con un'attenzione sempre crescente, tale che gli fa nascere il 
pensiero di scriverne la storia. Egli non riuscì più tardi a porre 
in atto questo suo proponimento; ma intanto non resiste al biso- 
gno di comunicare tutte le sue osservazioni, tutte le sue impres- 
sioni, giorno per giorno, ora per ora, alla persona che più di 
tutte amava sulla terra, alla madre. E così noi abbiamo una 
storia meno letteraria, meno artisticamente composta; ma forse 
appunto per ciò più vera. 

A questa importanza storica se ne aggiunge un’altra, che 
direi psicologica. Il Sismondi, di un’antica famiglia italiana 
da lunghissimo tempo stabilita nella Svizzera, liberale e repub- 
blicano ardente, parteggiò allora per Napoleone I. Fu quindi ac- 


(ed 
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cusato subito di riprovevole debolezza, di aver ceduto a lusinghe 
non solo, ma a favori interessati del potente fuggitivo dell’ Elba. 
E l'accusa venne poi ripetuta anche da gravi scrittori, da sto- 
rici imparziali. Queste lettere invece dimostrano chiaro che egli 
non smenti mai la nobile fierezza e indipendenza del suo carat- 
tere. Ciò che lo rese favorevole allora a Napoleone I, il cui genio 
esso non poteva non ammirare, fu da un lato il non crederlo più 


abbastanza forte da far male alla libertà: da un altro il pro- 
fondo disgusto e disprezzo che gli aveva ispirato il governo dei 
Borboni, tornati a governare la Francia colle armi straniere. 
Ma quando fece conoscere queste sue opinioni in alcuni articoli, 
che pubblicò sulla nuova Costituzione imperiale, e Napoleone I, 
assai lusingato di ciò, volle parlargli con molta benevolenza, e 
gli offri poi la Legione d'Onore, il Sismondi pregò che fosse riti- 
rato quel decreto, perchè nessuno avesse il diritto di esprimere 
dubbii sulla indipendenza disinteressata de’ suoi giudizii. Quel 
ch’ egli scrive alla madre in questa occasione non lascia più dub- 
bio alcuno. A lei egli nulla nasconde, con lei egli quasi si con- 
fessa. Ciò è anzi assai spesso, io direi, il fascino di queste lettere. 
È singolare vedere come il Sismondi, sdegnato delle puerili mi- 
serie del governo dei Borboni, i quali, dopo la grande Rivolu- 
zione, credevano possibile la pura e semplice restaurazione d’ un 
passato, di cui non avevano alcuna delle virtù e molti dei 
vizii, e come paragonando tutto ciò alla chiarezza, alla precisio- 
ne, alla rapidità dei discorsi e delle azioni di Napoleone, che 
imitava allora mirabilmente il linguaggio liberale, si lasciasse 
illudere sino a crederlo capace di restaurare e salvare veramente 
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la libertà. Ma la genesi di queste illusioni è ora sotto i nostri 
occhi, ed esse si formano così naturalmente, che finirebbero 
qualche volta coll’illudere noi stessi, se una più lunga espe- 
rienza non ci avesse troppo ammaestrati. Più singolare è poi sen- 
tire la voce della vecchia madre, che dal fondo della piccola Pe- 
scia, con singolare persistenza, dice al figlio: « Ricòrdati ch’ è 
stato sempre un tiranno. Pensa che se mai trionfasse il partito 
che tu ora difendi, la libertà della nostra Ginevra sarebbe per- 
duta per sempre. » — È questo uno studio notevolissimo di carat- 
teri, nel quale se possiamo deplorare qualche illusione del grande 
scrittore, dobbiamo sempre più ammirare la nobiltà del suo 
animo. 

Alla importanza storica e psicologica di queste lettere si può 
aggiungere anche l’altra che viene da una serie di osservazioni 
e di giudizii letterarii, critici, politici, che il Sismondi fa di passag. 
gio sopra incidenti secondarii, mentre osserva e descrive mirabil- 
mente le grandi linee e ì grandi avvenimenti che formano l’ ulti- 
mo atto del dramma colossale del primo Impero. Ora si ferma a 
descrivere una villa del Chateaubriand, la quale, non molto di- 
versa da colui che l’abita, gli sembra « de l’affectation en reliof. » 
Ora, paragonando gli scritti della Staél a quelli dello stesso Cha- 
teaubriand. osserva che se nei primi s’ incontra qualche pensiero 
oscuro, considerandolo meglio si troverà quasi sempre un'idea 
giusta, un’ osservazione acuta malamente espressa; ma nei se- 
condi sarà nebbia sempre più densa, armonia di parole, che na- 
sconde la povertà delle idee. E così continuando, specialmente 
nelle prime lettere, a parlare dei principali personaggi che cono- 
sce, quasi tutta la società politica e letteraria di Parigi a quel 
tempo passa sotto i nostri occhi. Tali pregi uniti agli altri assai 
maggiori, che ognuno può ammirare in queste lettere, ne accre- 
scono non poco il valore. 

Il Sismondi cominciò a scrivere da Ginevra il di 1° gen- 
naio 1815, annunziando gli apparecchi del viaggio a Parigi. dove 
andava, senza punto immaginare quel che doveva seguire, ma 
solo per continuare la stampa della sua Storia delle Repubbliche 
Italiane. Il giorno 8 egli scrive da Parigi, dove era già stato al- 
tra volta, e dove i suoi scritti, massime i primi volumi della Sto- 
ria, lo avevano reso notissimo. Fu subito ricevuto in quello che 
si chiama colà il gran mondo; desinò col Corpo diplomatico dal 
duca di Wellington, e sin dai primi giorni riconobbe lo stato de- 
plorevole di cose, in cui era la Francia. «Il re non è del tutto 
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privo d’ingegno, » esso scriveva nella lettera incominciata il 
19 gennaio; « ma quelli che lo circondano fanno di tutto perchè 
si dubiti della sua buona fede. Vanno dicendo ad alta voce che lo 
Statuto è una lustra per divertire il popolo, ma non può durare 
a lungo. Circondato da pochi, esso è quasi isolato, «et s’imagine 
» de remplir ses devoirs royaux lorsqu’il pose pour des por- 
» traits.» — «È proprio impossibile assuefarsi ad un così strano 
mutamento, che ci fa vedere « l’extròme faiblesse mise précisò- 
» ment au lieu où était, il y a deux ans, l’extrème force. » 

Ma nei due mesi di gennaio e di febbraio le lettere del Si- 
smondi parlano molto di affari personali. Egli descrive alla ma- 
dre la sua vita, le persone che vede, le. proprie occupazioni; do- 
manda dei parenti; spera farle fare un viaggio coi denari che 
caverà dai nuovi volumi della sua Storia; aspetta con impazienza 
le lettere di lei, le quali legge anche a Mad. de Dolomieu, che 
qualche volta le preferisce a quelle di Mad. de Sévigné. 

Il giorno 3 di marzo la scena si muta ad un tratto; egli dà 
la grande notizia: Napoleone, fuggito dall’ Isola d' Elba, è sbarcato 
in Provenza. E si rallegra di trovarsi a Parigi in momenti così 
solenni: « C'est digne d’un historien.... les ©&vènemens sont moins 
» importants à saisir que le dèveloppement des caractères. » In 
sul primo dubita che Napoleone possa vincere; teme che sarà 
schiacciato; ma il giorno 11 annunzia già che esso vincerà senza 
bruciare una cartuccia. « Il est impossible, » egli aggiunge, par- 
lando del Governo di Luigi XVIII, «de voir un gouvernement 
» plus papier-màché que celui-ci; il y est tombt quelques gout- 
» tes de pluie dessus, et le voilà tout de suite fondu dans la 
» boue. » 

Segue una lunghissima lettera incominciata il 13 marzo e 
continuata per molti giorni. In essa abbiamo una fedele descri- 
zione del grande e rapido mutamento d’ opinione che sì osserva a 
Parigi, in mezzo ad una grande apatia. I proclami di Napoleone 
sono affissi accanto a quelli che promettono un premio a chi lo 
uccide. Gente colla coccarda bianca e gente colla coccarda trico- 
lore passeggiano nel giardino delle Tuileries. Giovanastri che 
vanno gridando: Vive le Roi; e quando la folla si rivolge maravi- 
gliata, aggiungono: de Rome et son Papa. 

Tutti sembrano liberati dal giogo straniero al trionfo di Na- 
poleone, perchè sono gli stranieri che hanno riportato i Borboni. 
Ma pure lo spettacolo rende immagine di un popolo che guardi 
come vien liberato, piuttosto che di un popolo che risorga per ri: 
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conquistare la sua indipendenza. Napoleone entra alla testa del- 
l'esercito uscito a combatterlo, e riposa tranquillo alle Tuileries, 
dove avevano dormito la sera innanzi coloro che dovevano schiac- 
ciarlo. Tutto questo colpisce profondamente l’ immaginazione del 
Sismondi, quasi lo conquista. Egli ammira la moderazione di 
linguaggio della quale ora fa uso Napoleone, i cui proclami gli 
piacciono assai. I Borboni, invece, ogni giorno, ogni ora dànno 
materia a far crescere il disprezzo che già sentiva per essi. Si tro- 
vano nelle Tuileries non meno di 34 cucine: « per tutto si man- 
giava, per tutto era un puzzo di cucina insopportabile, « et des 
» armées de marmitons qui avaient remplacé la vieille Garde. » 
Ora, invece, in un attimo ogni cosa è di nuovo ordine ed 
aspetto marziale. Il re giunto a Menin diceva di aver fatto « une 
» perte irréparable et dont il ne se consolerait jamais. » — « Tu 
crederai forse» scrive il Sismondi alla madre « che si tratti della 
perdita di un regno e dell’onore. « Non; c’est une paire de pantoufles 
» perdues dans un portemanteau qui a été vole!» « Esso trovava 
di buon gusto fare un simile scherzo, che doveva provare il suo 
coraggio e la sua filosofia. Senza mettere in dubbio nè l’uno nè 
l'altra, «il nous permettra aussi de ne regretter sa chute qu’après 
» la perte de nos vieilles pantouffles. » 

Invero, se tutto ciò predisponeva sempre più l’ animo del 
Sismondi contro i Borboni, e, per una naturale reazione, in fa- 
vore di Napoleone I, non pare che sia da maravigliarsene troppo. 
Assai più singolare è invece, che egli non vedesse punto come 
Napoleone fosse fatalmente trascinato a ricominciare la guerra, 
e come in nessun caso gli Alleati si sarebbero rassegnati a la- 
sciarlo di nuovo governare la Francia e ricostituire 1’ Impero. Ep- 
pure così è: egli credeva che la pace fosse nell’ interesse di tutti, 
e che perciò tutti finirebbero col volerla; credeva che Napoleone 
si sarebbe sentito tanto debole da rinunziare ad ogni conquista, 
e da volere in buona fede ricostituire il suo regno sopra una 
libertà temperata e sicura. Sinceramente animato e confortato 
da questi sentimenti, salutò con gioia la nuova Costituzione 
dell’ Impero, che venne allora pubblicata, e la lodò nei giornali. 
Il fatto non sfuggi alla vigile attenzione «di Napoleone I, che 
subito fece chiamare il Sismondi, col quale ebbe alle Tuile- 
ries la conversazione, che noi abbiamo già pubblicata, e della 
quale anche in queste lettere si tien parola. Più tardi il Sismondi 
pubblicò addirittura il suo Evamen de la Constitution Francaise. 
«In esso, » egli dice alla madre, « io ho difeso la moderazione, la 
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causa della vera libertà e « des gens comme il faut; mais il m’en 
» savent d’autant plus mauvais gré. » «So bene che, volendo, que- 
sto sarebbe per me il momento di fare gran cammino nel mondo; 
ma sono ben deciso a mantenere intatta la mia indipendenza. » 
Infatti allora venne il decreto che gli dava la Legione d’ Onore, 
e l'Imperatore faceva anche sentire di esser pronto a fare per lui 
quanto altro desiderasse. Ma il Sismondi desiderò solo che quel 
decreto fosse ritirato, acciò non vi potessero essere dubbi sulla 
lealtà disinteressata delle opinioni espresse; e l’ ottenne. Con ciò 
tuttavia non riuscì ad impedire i dubbi ingiuriosi e le non fon- 
date accuse. 

In questo mezzo le sue ardenti speranze di pace divennero 
un'illusione, a cui s’ attaccò così tenacemente che sino alla fine di 
maggio, quando tutto era armi, quando la madre stessa lo av- 
vertiva da Pescia che s’illudeva, egli sperava ancora nel Quon 
senso degli Alleati. Solo il 9 giugno la benda è finalmente caduta 
da’ suoi occhi, giacchè egli scrive: da un momento all’ altro tuo- 
nerà il cannone. Il 12 aggiunge che l’ Imperatore è partito, ed 
il 15, quando i destini della Francia si decidono a Waterloo, nota 
che a Parigi si vive « dans le monde » come prima, con lo stesso 
lusso; « et les dîners ne sont pas moins exquis. » La catastrofe 
precipita intanto rapidamente al suo tragico fine; il 23 giugno 
egli dà la notizia della disfatta di Waterloo, aggiungendo con 
amarezza che la borsa di Parigi è subito rialzata non poco. Na- 
poleone tornato alle Tuileries, dopo trentasei ore perdute invano 
nell’ incertezza, ha finalmente abdicato. 

E qui incomincia |’ ultima parte di questa corrispondenza. 
Il Sismondi vede bene che s’ è fatto dei gran nemici in Francia 
e nella Svizzera. Resterà però sempre |’ amico di coloro che hanno 
veramente sofferto pei disastri della Francia e della libertà, che 
secondo lui può ancora essere salva, se il duca d’ Orltans sarà 
proclamanto re. Ormai deve partire, vuol solo osservare « come 
storico » la fine degli eventi, che pure contristano tanto il suo 
spirito. « Cette belle France est perdue; nous nous acheminons 
» vers un partage semblable à celui de la Pologne.» « Forse io 
scriverò la storia di questo gran dramma, perchè nessuno può 
conoscere meglio di me il gioco dei partiti che si agitano qui. » 

Il Sismondi si proponeva di non essere allora che un sem- 
plice spettatore, ma il suo spirito era crudelmente straziato dagli 
orrori che vedeva, e da quelli che udiva raccontare. « Gli Alleati. 


specialmente i Prussiani, » egli scrive, « saccheggiano il paese 
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senza pietà. Questi fanno sentire ai poveri che spogliano, ai bor- 
ghesi che calpestano, come sono mossi unicamente dal furore della 
vendetta. » « Nous ne voulons pas quitter la France, » così dicono, 
«qu'elle n'ait le mème aspect que si le feu du ciel y avait passò. » 
—«Io potrei ancora sostenere lo spettacolo doloroso delle sofferenze 
de’ ricchi, ma quelle dei poveri mi afiliggono troppo; debbo dun- 
que subito allontanarmi. » E tuttavia raccoglieva su fogli stac- 
cati tutte le notizie che non poteva, per la posta, mandare alla 
madre. « Serviranno per la storia dei Cento Giorni, che voglio 
scrivere, 0, se non potrò attuare il mio pensiero, saranno un pre- 
zioso materiale pei posteri. » Sfortunatamente, però, nè quella 
storia fu scritta mai, nè sappiamo dove siano andate quelle note. 

Fino alla sua partenza, e durante il suo viaggio di ritorno 

nella Svizzera, il Sismondi è sempre più contristato dalle scene 

d’orrore, cui s'abbandonano gli Alleati; da ciò che vede e da ciò 

che sente. Nella lettera incominciata colla data del 16 luglio, esso 

scrive: « Les Prussiens surtout cerasent le pays avec la ferme 
intention qu'il ne puisse jamais se relever. Il y a plus de huit 
jours qu’ils sont entrés à Paris; mais le pillage de tous les 
villages environnants ne continue pas moins. Il n'y a aucune 
horreur qu’ils ne commettent; tout ce qu’ils ne peuvent pas em- 
porter, ils le dètruisent; lorsqu’ils prennent 50 écus, il font 
pour 10,000 ccus de dommage. Ils jettent par les fenètres tous 
les livres des bibliothèques; ils cassent toutes les glaces; dans 
les fermes ils mettent le feu aux fourrages et aux provisions de 
blè qu’ils ne consomment pas; et quand on porte plainte au 
Maréchal Blucher, il répond: Quoi! ils n’ont fait que cela ? AI- 
lez, ils auraient dù faire davantage encore. » 

Ed in quella del 25 aggiunge: 

« Ceux qui se sont conduits avec plus de ferocité sont les 
Prussiens, qui s'occupent beaucoup moins à voler qu'è détruire, 
qui ne cessent pas de répéter qu'ils veulent ruiner la France 
comme si le feu du ciel y avait passc, et qui ne faisant aucune 
exception de personnes, ni distinction de parti, dévastent les 
chàteaux des royalistes, battent leurs domestiques, et violent 
leurs femmes et leurs filles avec autanf d’'acharnement que des 
républicains. Aussi ceux qui, aveuglés par l’esprit de parti, 
les avaient invoqués comme des libcrateurs, se désespèrent 
aujourd’hui, et aceusent le Roi et son ministre qui ont été les 
chercher. » 

Finalmente abbandona quella Francia che a lui è divenuta 
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così cara, della quale sente in se stesso tutte le passioni, ‘tutte 
le aspirazioni; e sempre ritorna col pensiero a Napoleone I. 
« Lo accusano di non avere abdicato prima della guerra, per 
salvare la Francia. Ma questo è pretendere un eroismo troppo 
raro. Lo accusano di non avere osato uccidersi sul campo di bat- 
taglia; ma se un tale suicidio potrebbe essere scusato, non si po- 
trebbe certo pretendere d’imporlo. » « Il ritorno del re, « egli serive 
ai primi d'agosto, mentre vede con raccapriccio la desolazione 
delle provincie francesi, « sarà il segnale della morte d’ un milione 
di uomini; tali e tanti sono gli stenti, la fame, le persecuzioni, 
cui è stato ed è sottoposto questo povero paese. » Non ricorda però, 
o non vede, che Napoleone I avea pur la sua buona parte di 
colpa in queste stragi. Il 19 agosto egli cominciava in Ginevra 
l’ultima di queste lettere , finita poi a Coppet, dove si trovò con 
Madama de Staél, che tanto odiava Napoleone, e con altri amici di 
lei, dei quali ci dà molte notizie. « Tu mi ripeti, » così serive allora 
alla madre, «che se il partito, cui m’ ero legato, avesse trionfato, 
la libertà della nostra Ginevra sarebbe ora perduta. Ma io credo 
il contrario. Quel partito non aveva più forza da pensare alle con- 
quiste. Temo invece che ora sia stato deciso di cambiare Ginevra 
con Alessandria, il che sarebbe per noi peggio di tutto. » Il Si- 
smondi non aveva alcuna simpatia per Casa Savoia, e più volte 
ripete in queste lettere, che se Ginevra fosse stata riunita al Pie- 
monte, egli si sarebbe per sempre sepolto a Pescia. Del resto, non 
si avverarono nè i suoi timori, nè quelli della madre, il cui raro 
buon senso trasparisce pur tante volte da queste lettere. 

Esse sono come una fotografia dello stato della Francia quale 
il Sismondi la vide e la giudicò nei Cento Giorni, ed una foto- 
grafia non meno esatta che il figlio affettuoso faceva del proprio 
spirito alla buona e diletta madre. Sotto questo doppio aspetto, 
abbiamo detto e ripetiamo, che hanno una importanza storica 
e psicologica quale forse non avrebbe avuta neppure la sua sto- 
ria de’ Cento Giorni, quando l’ avesse scritta. Ciò non toglie che 
sarebbe anche questa riuscita assai preziosa a tutti, e che rie- 
sce assai. doloroso il non aver potuto ritrovare almeno le altre 
note ed appunti che egli andò scrivendo in quei mesi. 


P. VILLARI. 





LA RIMA E LA POESIA ITALIANA. 


Vi è mai accaduto, nel rileggere o ripetere a memoria una 
poesia, d’accorgervi di non averla capita mai? Di sentirvi fare 
una dimanda sopra una parola, una frase e non saper che ri- 
spondere, e maravigliarvi voi stesso di averla tante volte riletta 
e ripetuta senza averci badato, nè cercato d’intenderla? Se non 
vè accaduto mai, v’invidio: a me è accaduto assai volte, e ne 
son rimasto umiliato e mortificato avanti a me stesso. Ma l’ amor 
proprio è ingegnoso e maligno; ed esso m'ha scoperto, con se- 
creta compiacenza, che non son solo. Infatti mi son preso gusto 
più volte, in compagnia di qualche persona letterata e ingegnosa, 
di andar masticando fra denti un qualche brano di poesia, per 
esempio qualche strofa del Cinque Maggio; e tutta un tratto, a 
bruciapelo, dimandarle: con vece assidua, che significa propria. 
mente? che cosa aggiunge al Cadde, risorse e giacque? e che vuol 
dire quell’assidua applicato al cadere, risorgere e ricadere di 
Napoleone? Ei si nomò, che vuol dire? Qual significato di nome 
o di nomarsi può convenire a questo caso? Pigliamo il Natale: Se 
una virtute amica In alto nol trarrà. Chi vorrà fare al masso quel 
bel servigio di ritirarlo su, su, su, fino alla cima antica? Perchè 
quella virtù la chiama amica? E l’opera della Redenzione è pa- 
ragonata al perditempo di ritirare i sassi sulle montagne? Ecco 
il canto A Silvia del Leopardi: All apparir del vero Tu, misera, 
cadesti, ec. Chi è che cadde? I più m’ hanno risposto, Silvia. 

Non mi maraviglio punto che ci sia chi non capisca l’ uno o 
l’altro di simili passi (forse non tutti è possibile d' intenderli 
chiaramente); ma mi è parso strano che i più non si fossero mai 
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accorti di non capirli. Il mio amor proprio è soddisfatto, ma non 
la mia ragione. Come può darsi che uomini esercitati nel pen- 
siero, e che leggendo libri faticosi di prosa non volterebbero 
pagina se non avessero inteso fino alle virgole, quando poi si 
tratta di poesia, si contentino di capire all'incirca, e ammirino 
e imparino a me:moria e ripetano non sanno bene che cosa? Ho 
voluto indagarne i perchè, e mi pare d’ averne trovato più d’ uno: 
ma qui intendo solo discorrere d’ un de’ principali, a mio giudi- 
zio, se non forse principale fra tutti, e poco, per quel ch'io 
sappia, osservato. 

Dalle origini della nostra letteratura fino al cadere del Cin- 
quecento (poi, raramente) a dire rima e rimatore era come dire 
poesia e poeta: tanto la rima si riteneva come essenziale alla 
poesia. Nè questo solo in Italia, ma in tutte le letterature eu- 
ropee : che anzi l’' Italia, in fatto di rima, non segui mai gli ec- 
cessi dell'antica poesia francese, e presto lasciò da parte i gio- 
chetti della provenzale. Ma qui intendo parlar solo della poesia 
italiana; benchè gli effetti della rima non possano nelle diverse 
lingue esser molto dissimili. 

L’ orecchio abituato alla poesia rimata può a fatica adattarsi 
al verso sciolto, troppo vicino alla prosa. Fino nello scorso se- 
colo, dopo molti e mirabili esempi di esso, l’ arguto Baretti lo 
chiamava una poltroneria. Ad altri però, studiosi ammiratori 
delle antiche letterature, e intolleranti di tutto quello che se ne 
allontanasse, la rima parve cosa barbara: e il Gravina osava dire 
apertamente, che « essendosi generalmente neil’ uso comune per- 
duta la distinzione delicata e gentile del verso dalla prosa, s’ in- 
trodusse quella grossolana, violenta e stomachevole delle desi- 
nenze simili. » Il che prova che lo stomaco non lo abbiamo tutti 
fatto ad un modo: poichè quello ch'era stomachevole al Gravina, 
per tanti secoli invece e a tanti popoli è parso e pare gustoso. 

Come si fa a non amare la rima? Per essa abbiamo, quasi 
per istinto, appreso i primi canti dell’ infanzia, essa è il filo che 
ci guida a rintracciarli anche oggi nella memoria, essa per una 
secreta corrispondenza fra i suoni ripetuti a cadenza e il senti- 
mento espresso dalle parole, ci ha cavato dagli occhi le lacri- 
me. Provatevi, per esempio, a toglier la rima in que’ versi di 
Dante: 

Era già lora che volge ’l disio 
A” naviganti e intenerisce il core, 
Lo di’ ch han detto a’ dolei amici addio. 
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Provatevi a scomporre il primo verso per modo da mutarne 
la terminazione, ed ecco scemato e quasi perduto l’effetto di ma- 
linconica tenerezza che spira da quella terzina. La rima è più che 
un ornamento, più che un solletico dell’ orecchio; è insieme col 
verso una parte della poesia stessa, la parte più eterea e impal- 
pabile che si manifesta nel suono, perchè non può esser colta 
nè significata dalla parola: è una malia misteriosa che spande 
sul mondo poetico una luce vaporosa, tranquilla, diversa da 
quella del mondo reale. 

Ma questo, come ogni altro piacere, non si ha gratis. Solo 
ai bambini è permesso di credere che i dolci o le bambole pos- 
sano aversi alla bottega senza pagarle: ma col primo lume di ra- 
gione subito s’ impara che, sotto una forma o un’ altra, ogni cosa 
buona si paga. L'uomo porta con sè da natura un sacchetto di 
monete, che sono le sue libertà naturali; e col cederne alcune, 
egli si vien comprando di mano in mano i vantaggi e i piaceri 
della civil società. Così avviene della poesia. Volete renderla vo- 
luttuosa, efficace, elegante per via d’ elementi musicali, vestendo 
il vostro pensiero col verso? Bisogna pagare, bisogna cedere una 
parte della libertà d’ esprimere colla parola il proprio pensiero. 
Ci volete anche la rima? Bisogna cedere un altro poco di quella 
libertà primitiva. Volete anche la proporzione e la misura della 
strofa? La musica è disposta a prestare ancora alla poesia il suo 
soccorso, ma vuol’esser pagata. E si fa pagar bene! 

La poesia è, o piuttosto dovrebb’ essere, cosa interiore dello 
spirito, permodochè essa già ci sia dentro, avanti d’ aver trovato 
la forma precisa, in cui manifestarsi. Pei poeti di questa fatta non 
c'è altra poesia esterna se non quella che più fedelmente rap- 
presenti l’interna; e il loro tormento è che lo specchio della 
parola non sappia riprodurre abbastanza netta e intera l’idea. 

Il poeta italiano che sopra ogni altro ha inteso la poesia a 
questo modo, è fuor di dubbio Dante. La poesia è giù tutta for- 
mata dentro l’animo suo, ed è come una statua posta in luogo 
oscuro, a cui non manca che la luce della parola, perchè tutti la 
vedano. 


lo mi son’ un che quando 
Amore spira, noto; ed a quel modo 
Ch’ ei detta dentro, vo significando. 


Dove a Dante non basta aver detto ch'egli nota quando amore 
spira, ma aggiunge ch’ egli va significando @ quel modo che detta 
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dentro: limitando così la parola a non esser altro che segno 
esatto, preciso della poesia che ha nell'anima. E stupendamente, 
applicandolo alla scultura, esprimeva Michelangelo lo stesso 
concetto: 


Non ha l’ ottimo artista alcun concetto 
Che un marmo solo in sè non circoscriva 
Col suo soverchio, e solo a quello arriva 
La mano che ubbidisce all’ intelletto. 


Per Michelangelo la statua è già fatta avanti che la mano 
sia mossa ad eseguirla: essa è già dentro il marmo, e non resta 
che levarne via il soverchio fino al punto che s’ incontri con essa. 
A questo modo la intesero i due più gagliardi ingegni dell’ arte 
italiana: ed ebbero molti imitatori delle loro opere, ma pochi che 
praticassero la loro dottrina. 

Intesa così la poesia, il verso e la rima se da una parte 
aumentano l’ effetto e rendono l’idea più vaga e più penetrabile, 
d’altra parte sono di certo un impedimento all’ esatta significa- 
zione di quello che è nell'anima del poeta. Del verso, impedi- 
mento assai minore massime nella nostra poesia, ora non di- 
scorro: ma per la rima, dico che per essa è necessario deviare, 
e molto sensibilmente, dalla poesia interna. Poniamo, per esem- 
pio, che un poeta, a proposito dell’uomo giusto e tenace di pro- 
posito, abbia un concetto che espresso esattamente a parole suoni 
così: 

Si fractus illabatur orbis 
Impavidum ferient ruinae. 


Un pover’ uomo che debba trasportare questo concetto in 
versi legati da rime, non tenendo conto della deviazione neces- 
saria per la diversità della lingua, assai più dovrà deviarne pel 
verso e per la rima. Così il Marchetti: 

Se precipiti il ciel, tanta ruina 
Opprimer si, discolorar nol puote. 


È tutt’ altra cosa. Orazio non dice 77 cielo, ma ordis; e noi pure 
diciamo cascasse « mondo! quel tanta aggiunto a ruina è idea 
estranea al concetto, e la ruina singolare è ben diversa dal plu- 
rale: il discolorare non rende l’ impavidum: l’ opprimere non cor- 
risponde al ferient, e il contrasto fra opprimere e discolorare è 
aggiunto di pianta: il puote è aggiunto anch’ esso; oltredichè il 
presente è male sostituito al futuro. 
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E così un recente traduttore, il Perrero: 


Se un dì s’inabissasse, lui impavido 
LA 

Lui sereno, col pondo 

Di sue ruine opprimerebbe il mondo. 


Qui le ruine non son più il soggetto, ma è il mondo che 
opera per mezzo delle ruine. E non basta: che fra il mondo e le 
ruine c’ è l’idea intrusa del pondo. Quel Lui sereno è una giunta 
peggio che inutile; e altro ci sarebbe da notare. 

Il Caroselli traduce: 


Se piombi l’ universo in brani sciolto, 
E’ rimarranne impavido sepolto. 


Basti l’ osservare che sciolto în brani è tutt’ altra idea che il 
fractus, e che il soggetto non sono le rovine, che qui mancano, 
ma egli stesso. Si prenda il Gargallo e tutti i traduttori: dov’ è 
più l’ /mpavidum ferient ruinae? Son tre parole solenni per la 
semplicità, la rapidità, la disposizione, che non si possono tra- 
durre in prosa italiana, e peggio in verso, senza svisarle: ma se 
poi vi si aggiunga l'obbligo della rima, allora ecco li che diven- 
tano anche in mano di traduttori valenti. 

Ma che serve l’ addurre esempi? Sono un esempio continuo 
tutti i traduttori in rima, anzi perfino i nostri più grandi poeti 
ne’ passi numerosissimi, dove traducono o imitano da’ latini o dai 
greci. Omero nell’ Iliade (canto XVI, v. 640) dice così: come nella 
stagione di primavera quando il latte bagna i vasi, le mosche 
ronzano nell’ ovile intorno alle secchie piene di latte. E l’ Ariosto: 


Come assalire o vasi pastorali 

0 le dolci reliquie de’ convivi 

Soglion con rauco suon di stridul’ ali 

Le impronte mosche ai caldi giorni estivi, ec. 


Lascio stare il secondo verso che, quantunque aggiunto evi- 
dentemente per causa di rima, si può difendere e fors’ anche lo- 
dare: ma quelle ali, e gli aggiunti di dolci, rauco, stridule, im- 
pronte, caldi, estivi, turbano con inutile soprabbondanza il disegno 
semplice e schietto del poeta greco. Anche la famosa ottava: Za 
verginella è simile alla rosa, bellissima d’ armonia, non si può 
paragonarla al testo di Caiullo per correttezza di disegno: nel 
sesto verso, per esempio, L'acqua, la terra al suo favor s' inchina, 
non è affatto chiara l’ espressione al suo fuvor, nè so bene imma- 
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ginarmi l’acqua e la terra cXenate. Nel penultimo verso della 
Enerdle dice Virgilio: Ast illi solvuntur frigore membra, che l’Ario- 
sto, nell'ultima ottava dell’ Or/ando, traduce: Sciola (Palma) 
dal corpo più freddo che ghiaccio. Più freddo che ghiaccio? L’Ario- 
sto a sentir dire o a leggere in prosa un’ idea così falsa, ne avrebbe 
riso: ma come fare? C'era una rima in acceso che lo teneva pel 
collo. 

Chi facesse delle note di questa fatta ai nostri grandi poeti, 
passerebbe per un fior di pedante. E giustamente: poichè è indi- 
zio d'animo piccolo l’andar cercando i difettuzzi col fuscellino 
dove sono tesori di ricchezze mirabili; e perchè questi difetti par- 
ticolari di concetto e d’ immagine non sono peccato di nessuno, 
ma necessità della rima; e perciò la nostra poesia non conviene 
esaminarla con que’ rigidi criterii che possono convenire alla la- 
tina o alla greca. A me queste pedanterie si perdonino, perchè le 
vuole il soggetto. 

Le deviazioni continue delle poesie rimate dal testo sono, a 
veder mio, la prova evidente e sensibile di quel che affermo in- 
torno alla rima: poichè il mettere in versi rimati il pensiero al- 
trui non mi par diverso dal mettervi il proprio, quando esso 
sia, come dev essere, chiaro e preciso: e come la ragione e il 
fatto ci dimostrano che tutte, senza pure un’ eccezione, le tradu- 
zioni in rima alterano ad ogni passo il concetto dell’ originale, 
così l’ autore di rime è costretto ad alterare a ogni passo il con- 
cetto proprio. La differenza è solo in questo: che per le tradu- 
zioni rimane il testo, e le alterazioni si possono sempre dimo- 
strare: ma nelle opere originali il testo è perduto, e non si 
possono dimostrare se non quando si discostino evidentemente dal 
ragionevole. 

Ma che necessità, mi si può dire, d’ alterare o deviare dalla 
poesia interna? C° è forse una sola maniera d’esprimere un’ idea, 
e fra le tante non se ne può trovar una, in cui cada bene la rima 
che si cerca? Io non credo: credo cioè che di tutti i modi, co’ quali 
un'idea potrebbe essere espressa da una data persona, uno ve 
ne sia che esprima con verità e con pienezza maggiore che gli 
altri. Vediamo, è vero, la stessa idea espressa diversamente da 
diversi scrittori e anche da un solo: ma, quantunque la stessa 
nella sostanza, nego che sia in tutto e precisamente la stessa. 
Non ci sono due menti uguali, come non ci sono uguali due 
faccie; e ciascuno esprime diversamente (quando possedano gli 
stessi mezzi d’ espressione), perchè ciascuno pensa diversamente. 
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L'idea sarà uguale nella sostanza; ma sentita con più o meno 
forza, più in certe relazioni che in certe altre, e l’espressione 
diversa ritrarrà questa diversità di forza e di relazioni. Anche 
l'uomo stesso si modifica continuamente, e a distanza di tempo 
esprimerà diversamente la stessa idea, perchè diversamente la 
pensa. Ci sono in ogni società certe poche idee comuni che si pen- 
sano in modo quasi perfettamente conforme, sono pensate, sarei 
per dire, dalla mente sociale: e allora l’espressione si fissa nel 
proverbio, e tutti dicono la stessa idea colle stesse parole. Alcuni 
scrittori sono assai lodati per saper esprimere con gran varietà 
di modi la stessa idea e lo stesso sentimento. Se questa varietà 
di espressione ritrae varietà di sentimenti e d’idee, sta bene: al- 
trimenti indica solo una cosa, che cioè i suoi pensieri sono mal 
definiti, sono vaghi per modo che una parola o l’altra, aggiun- 
gere o togliere, non fa nulla. Quanto il pensiero è più netto e 
preciso, tanto è più vero che non può essere pienamente espresso 
se non in un modo, il quale alcune volte si offre alla mente spon- 
taneo, altre volte convien cercarlo. L’ ufficio della parola è di ri- 
trarre: la poesia, la forza, la grazia, tutto è dell’animo: essa 
non deve aspirare che alla gloria della fedeltà! 

Se queste cose son vere, l'ostacolo della rima dev’esser tanto 
più grave, quanto la poesia interiore sia più definita e perfetta: e 
in nessuno fu mai più perfetta e definita che in Dante. Non c’era 
a suo tempo altra poesia che rimata, e però egli non aveva li- 
bera scelta: ma il rigido Ghibellino che rifiutava d’entrare, a 
prezzo della sua dignità, nella desiderata Firenze, non era uomo 
da facilmente mover collo nè piegar sua costa per le capricciose 
esigenze della rima. Nella lotta col pensiero di Dante, essa gene- 
ralmente ha dovuto piegarsi. Ma non si dica però che a dominare 
la rima altro non si richiede se non altezza di poetico ingegno. 
No: Dante aveva mezzi che noi non abbiamo più; e la rima era 
per lui assai meno rigida che non per noi. La lingua, non ancora 
esattamente fissata nelle terminazioni e ne’ suoni, gli permetteva 
d' usare in rima, per esempio, 7490 e image, rimagna piagna 
accompagne e rimanga pianga accompagni, patre matre e padre 
madre, senzae sanza, face per faci , laco e lago, seco e sego, macro 
emagro, egaleoto e Erine e cento altre. La facoltà di togliere, ag- 
giungere, scambiare alcune lettere a questo modo basta a racco- 
gliere in larghi fiumi dei piccoli ruscelli di rime. Nè meno libere 
erano le forme de’ verbi: onde abbiamo nelle rime di Dante énno 
e sono, fenno, dienno, cada e caggia, abbo abbia aggia haja, e si- 
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mili: andarono che oggi a fatica dì la rima andaro, ha inoltre 
presso gli antichi andarno, andorno, andierno, andienno : perfino 
la libertà degli accenti gli consentiva di dire Etiòpe ed Arabi: le 
parole terminate per vocale accentata gli davano rime piane, ag- 
giungendo ai sostantivi terminati in a e in v un te o de (che è 
rimasto in poesia), come pretate, dontade, virtute, e in rima potè 
scrivere face per fa, tree e trei per tre, mee per me, ée per è, lici 
e luci per lì e la, tue, fue, giue per tu, fu, giù, partine in luogo di 
parti: altre rime le fabbrica dall’ italiano o dal latino, come 
l’immii, s'imborga, s'inurba, appulcro: altre ne forma congiun- 
gendo i pronomi ai verbi, come calme, duolmi, mostrerolti: e in 
rima usa parole che evita fuor di rima come dolzore: ed ha a’ suoi 
servigi tutta intera la lingua, senza distinzione di poetica o non 
poetica, fino alle parole che noi riteniamo non solo plebee, ma 
sconce, e da scansare anche in prosa. Già da queste varie fonti 
c'è da ricavar tanto da aumentar di molto il nostro rimario: ma 
c'è di più. Io non so se altri abbia osservato che Dante, per co- 
modo della rima , si serve di due lingue, l’italiana e la latina: e 
non trovando la rima in quella, traduce il concetto in latino, e 
se gli vien bene, mette là frustra o prope senza un riguardo al 
mondo.' Ed è notevole che queste parole latine usate soltanto in 


* Ecco alcuna delle parole latine non usate da Dante se non in rima: 


Metter potete ben per l’alto sale. 

E nel Vicario suo Cristo esser catto. 

Mi disse, appresso il suo pueril coto. 
Neli’ ordine ch’ io dico sono accline. 

D' essere in caritate è qui necesse. 
Quando Giunone a sua sorella jube. 
Anzi è formale ad esto beato esse. 
Queste son le question che nel tuo velle 
Tratterò quella che più ha di felle. 

La colpa seguirà la parte offensa. 

Vidi la figlia di Latona incensa. 

Posasi in esso come fera in lustra. 

Se non, ciascun desio sarebbe frustra. 
Indi rispose: Coscienza fusca. 

La divina bontà che da sè sperne. 

E la bella Trinacria che caliga. 

E come il pan per fame si manduca. 

Di fede e non d'’ eretica nequizia. 

E sarai meco senza fine cive. 

Lo Ben che tutto il regno che tu scandi. 
In che, prima che pensi, il pensier pandi. 
Ma lietamente a me medesmo iîndulgo. 
Tal vero allo intelletto mio sterne. 

Ch' uno la fugge e l’ altro la coarta. 
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rima si trovano di rado nel primo dei tre versi rimati, spesso 
nel secondo o nel terzo: dinotando così con più evidenza che ce le 
ha messe il bisogno di trovare la rima. 

Tutte queste rime Dante ha trovato senza punto deviare da 
quello che aveva in mente: ma non bastando, ricorse ad altre 
fonti che il meno possibile lo allontanassero dal suo concetto: 
spesso alterò l’ordine delle parole, spesso, ora a similitudine del 
latino, ora con suoi proprii criterii, formò locuzioni nuove e ar- 
diteche oggi, fissata la lingua, non sarebbero permesse a nessun 
Dante redivivo, e che dànno tanto da fare ai commentatori. Ma 
di questa parte, e specialmente delle locuzioni trovate per comodo 
di rima, non sarebbe possibile trattare se non molto a lungo e 
con sottili discorsi. 






Veramente ’l Giordan volger retrorso. 
Di che facci question cotanto crebra. 
Che saranno in giudizio assai men prope. 
L’ uno in eterno ricco e l’ altro inépe. 

Ed attenta, rivolta inver la plaga. 

Nè da nocchier che a se medesmo parca. 
Che a considerar fu più che viro. 

O tu che leggi, udirai nuovo ludo. 
Vostra natura quando peccò tota. 

Che nella madre ebber l'ira commota. 
Per tanti modi in essa si recepe. 

D' esser convien che corpo in corpo repe. 
Diversamente in essa ferve e tepe. 
Guglielmo fu, cui quella terra plora. 

O donna in cui la mia speranza vige. 
Pensando, quel principio ond' egli indige. 
Così la mente mia tra quelle dape. 

Con tanta fretta a seguitar lo furo. 
Spirito nuovo di virtù repleto. 
Ricomincio seguendo senza cunta. 

E quel gigante che con lei delinque. 

In questa forma lui parlare audivi. 

Mal dare e mal tener lo mondo pulcro. 
L’ alpestre rocce, Po, di che tu labi. 
Vedeva visi a carità suadi. 

E venimmo ad Anteo che ben cinqu' alle. 
Credea veder Beatrice e vidi un sene. 
Diffuso era per gli occhi e per le gene. 
Lo lume, come in altro raro ingesto. 

Che soffera congiunto sono ed este. 

Sì che scusar non si posson le offense. 


Questi ed altri latinismi non si trovano che in rima (eccetto una volta necesse, 
ma in una formola filosofica, e due volte sterne nel XXVI del Paradiso, ma replicando 
la parola usata già in rima). Molti di questi si rincontrano in rima più volte, come 
cive, nequizia, plaga : senza parlare d'altri latinismi usati in rima non esclusivamente, 
come parvo, corrusco, moia, ec. 


Vot. \lI, Serie ll. — Dicembre 1876. 46 
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Ora, non si adduca l’ esempio di Dante a dimostrare che si 
può dire in rima quel che si voglia: che anzi l’ esempio di lui serve 
meglio al contrario. Che se è vero, come scrisse il commentatore 
che va sotto il nome di Pietro suo figlio, che maî rima nol trasse 
a dir quello ch' ei non volea, è pur vero che nessuno mai mostrò 
più chiaramente che fra pensiero e rima c’ è lotta asprissima, e 
che a non volersi piegare bisogna piegar quella e sforzarla: e se 
frugato tutto il vocabolario nobile e plebeo, tentate tutte le pos. 
sibili alterazioni delle parole e dell’ ordine, essa ancora stia dura, 
allora si ponga mano al vocabolario latino, o magari inventando 
una parola o una locuzione, si cacci la rima al suo posto. Ma 
tutto questo poteva farlo Dante a suo tempo: chi è venuto dopo 
si è trovato a combattere quasi inerme. 

E anche di Dante è vero ch’ egli non abbia forse mai deviato 
dal suo pensiero nella sostanza: ma non così negli accessorii. Una 
delle fonti più copiose di rime è quella delle metafore, che, se- 
condo i retori, equivalgono alle espressioni proprie, anzi le ab- 
belliscono e le adornano. Il che è vero quando la metafora sia 
nata dentro l’ anima del poeta, non quando venga di fuori: e non 
è mai indifferente l’ usare l’espressione propria o la metaforica, 
una metafora o l’altra. Volete provarlo? Invece di dire ad una 
donna: io t'amo; ditele: il mio cuore è ferito d'amore per te; ov- 
vero: le saette d'amore, ec., e voi la vedrete ridere nel più bello 
della vostra dichiarazione. Ma nella nostra poesia l’abuso delle 
metafore è tale e tanto, che come non offendono il lettore quando 
sono usate fuor di proposito, così usate a proposito, han quasi 
perduto ogni efficacia. Ma come fare? Dante, per esempio, ha in 
32 versi la rima in a//e; e in tutti (eccetto in due) ritornano le 
tre parole valle, spalle, calle. Io dimando: è egli possibile chè sem- 
pre, quando gli si presentava in rima una di queste tre parole, 
le altre due stessero lì pronte per esser messe al loro posto? Co- 
me mai, quando abbiamo valle, ecco subito appresso il calle e le 
spalle? Le idee son voltate e rivoltate per tutti i versi, fino al 
punto che quelie due ci debbano entrare. Avete mai veduto nelle 
conversazioni presentare un foglio di carta a un pittore, prescri- 
vergli un soggetto, fare a caso quattro o cinque punti sulla carta, 
e il pittore essere obbligato a disegnare, facendo cadere i piedi e 
la testa e le mani dove il caso ha mandato que’ punti? E questo 
pittore è men legato d’ un povero poeta, il quale avendo, per esem- 
pio, terminato un verso colla parola calle e non sapendolo muta- 
re, sia costretto a far entrare la valle e le spalle in quello che deve 
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dire appresso. Un poeta da dozzina regalerà le spalle a chi non 
le ha mai avute, o stenderà le valli dove la geografia non le se- 
gna. Non farà così Dante: pure chiamerà valle la selva, in cui s' è 
smarrito, valle un cerchio dell’ inferno, dirà ruinare a valle per 
ruinar giù, in inferno, chiamerà valle il luogo dove Scipione scon- 
fisse Annibale a Zama (quantunque Lucano, imitato in questo 
passo da Dante, dica collibus istis), poi dirà tu cadrai in questa 
valle, e bisognerà intendere il misero stato dell’ esilio. Come il si- 
gnificato di valle diviene indeterminato per quegli usi diversi, 
così calle significherà via, parte, corso d’ un fiume, ec. Come si fa? 
Bisogna aiutarsi. E Dante sa cavarsene da pari suo: ma da nes- 
suno convien pretendere l’ impossibile. 

Valga un esempio tolto dalla Vita Nuova, dove abbiamo 
l'esposizione in prosa delle poesie. Dante narra: « Io immaginava 
di guardare verso il cielo e pareami di vedere moltitudine di 
angeli, iquali tornassero in suso, ed avessero dinanzi loro una ne- 
buletta bianchissima: e pareami che questi angeli cantassero glo- 
riosamente; e le parole del loro canto mi parea che fossero que- 
ste: Osanna în excelsis; ed altro non mi parea udire.» Ora ecco 
i versi: 


Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea (che parean pioggia di manna) 
Gli angeli che tornavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti, 

Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 

E s'altro avesser detto, a voi dire’ lo. 


Lascio di notare che la nuvoletta, che in prosa era bianchis- 
sima, in verso non è neppur bianca. Ma qui abbiamo tre rime 
spontanee e che si trovano anche nella prosa: czelo, davanti, Osan- 
na. Davanti ha generato quel dagnati in pianti, che non mi pare 
bel modo, benchè sia bella l'idea: |’ Osanna gli ha fatto parer gli 
angeli una pioggia di manna (bello 0 brutto, non giudico): e il 
cielo, oh il cielo! Dopo aver detto in prosa che udi gli angeli can- 
tare Osanna în excelsis, aggiunge: « ed altro non mi parea udire.» 
Non vi par solenne quel silenzio dopo il canto degli angeli? Ora 
ecco che diventa in verso: 


E s’altro avesser detto, a voi dire’ lo. 


Grazie della notizia, messer Dante! gli avrebbero detto le 
donne. Oh chi ne dubitava che se anche gli angeli avessero segui. 
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tato per tutto il salmo, ce lo avreste detto? — Voi avete ragione, 
avrebbe risposto Dante: veramente io voleva dire: ed altro non mi 
parea udire; ma avevo la legaccia di quella rima in elo, m'è ve- 
nuto in mente quel dire lo, che certo non è un fiore, e ho pensato 
bene di farvi quella protesta. — Ma io credo che le donne sareb- 
bero rimaste poco soddisfatte di veder guastati da quel brutto 
verso i cinque che precedono: peggio poi se avesser saputo che 
gli angeli aveano cantato anche in excelsis, e Dante non lo avea 
detto loro. Ecco un altro passo : « E fu sì forte la errante fanta- 
sia, che mi mostrò questa donna morta: e mi parea che donne le 
coprissero la testa con un bianco velo. » 


L’imaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta; 
E quando l’ ebbi scorta 

Vedea che donne la coprian d’ un velo. 


Anche qui il velo che era bianco in prosa, in verso ha per- 
duto il colore: in prosa copriva la testa di Beatrice, in verso è 
cresciuto tanto da coprirla intera: e /a donna morta ha partorito il 
verso £ quando l’ ebbi scorta: un povero figlio che meglio per lui 
se non fosse mai nato. Così, quasi ad ogni passo, ha fatto Dante; 


il solo che abbia osservato il precetto più tardi espresso nel verso 
Sia padrone il pensier, serva la rima. 


Ora si può pensare degli altri! 

Non tutte le menti son fatte a un modo: e sarebbe assurdo e 
pedantesco il voler prescrivere il come debba nascere e formarsi 
un componimento. Poche menti forti lo concepiscono tutto intero 
e ordinato avanti di porsi a scrivere, e abbastanza preciso fin nelle 
minime parti. Tale fu Dante: che se l’ ordine e il legame vigoroso 
de’ suoi versi non lo dimostrasse, basterebbe a provarlo la prosa 
della Vita Nuova e del Convito. A costoro la rima è più incomoda, 
dovendo forzarla per non deviare dal componimento interiore già 
fatto. Ma i più nel porsi a scrivere non hanno altro di chiaro e 
di preciso se non un certo stato dell’ animo, la traccia delle idee 
principali, e solo qualche passo più rilevante già abbastanza de- 
terminato. Nello scrivere, i pensieri acquistano precisione di con- 
torni, il sentimento e la fantasia si commuovono, e di mano in 
mano sgorgano spontanei altri pensieri ed imagini conformi a 
quello stato dell’ animo, e vengono naturalmente a pigliare il loro 
posto entro quella prima traccia d'idee principali. Quando il sen- 
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timento, da cui è dominato il poeta e quella prima traccia siano 
così saldi e determinati da non permettere divagamenti oltre i 
loro confini, questo modo di comporre, inferiore all’ altro per al- 
cuni rispetti, riesce più forse efficace, più immediato, fissandosi 
il pensiero nella parola nel momento stesso che si svolge e com- 
muove l’anima. Finito il componimento, l’ Autore stesso con una 
certa maraviglia ci troverà dentro imagini e‘idee, a cui non avea 
pensato nel mettersi a scrivere: ma si accorgerà pure che quelle 
erano in germe contenute nel concetto generale che avea del com- 
ponimento, e nella condizione dell’ animo suo. Che se però quella 
traccia sia troppo incerta, e troppo debole il sentimento, entre- 
ranno nel componimento idee ed imagini non procedenti da uno 
spontaneo svolgimento interiore, ma introdottevi da una forza 
esterna. Allora la rima si fa incontro allo scrittore, "gli offre a 
larga mano parole, imagini, idee, ed egli si lascia ingannare dal 
bacio di Giuda. Invano si affatica di fondere la materia propria 
con quella data dalla rima, e che non rimanga turbato l’ordine 
e la proporzione de’ proprii concetti. Quando anche il lettore non 
sappia distinguere quel che l’ Autore ha cavato di dentro sè e 
quel che gli è venuto di fuori, lo sente però dall’ effetto: che non 
gli rimane del componimento un concetto determinato nè una viva 
impressione, a causa di quegli elementi estranei che lo confon- 
dono. Poichè si può ben dire che sia critica pedantesca il frugare 
fra le minuzie, notare se quell'idea secondaria pigli troppo luo- 
go, se quel traslato, quantunque ragionevole, sia fuor di posto, 
e simili: ma infine da queste minuzie, da questa proporzione e di- 
sposizione delle parti dipende il diverso effetto del pensiero sugli 
altri. 

E nella nostra poesia è prevalso, per cagione soprattutto della 
rima, questo concetto: che tirar le parole da un significato ad 
un altro, moltiplicare metafore non sempre opportune nè ragio- 
nevoli, sopprimere un’ idea, aggiungerne un’altra inutile o fuor 
di luogo, siano vezzi che dànno pregio alla poesia. Ma il peggio 
è quando il poeta s' abbandona alla rima come ad una corrente, 
e chiede ad essa l'ispirazione come ad una Musa. Nel porsi a 
scrivere, quel che dirà, e in che ordine e in che modo, non lo sa 
ancora precisamente, e s' affida al proverbio che per via s’ aggiu- 
sta la soma. Un verso tira l’altro, un’ idea genera un'idea, una 
rima suggerisce una similitudine o una metafora, si riaffaccia una 
reminiscenza, cade in acconcio una descrizione, e così via. Essi 
non sentono la tirannia della rima, anzi la riguardano come un’al- 
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leata, un'amica: e tale è veramente, poichè li aiuta a cammina- 
re, ma fuor di strada. È così dolce quel lasciarsi tirare! È così 
comodo il lasciar che la rima pensi per voi, e vi suggerisca quel 
che dobbiate dire! 

Capo e maestro di questa scuola è, a parer mio, un de’ più 
grandi poeti italiani, il Petrarca. Pieno di mesta soavità quando 
esprime ingenuamente l’animo proprio, egli accetta volentieri 
dalla rima idee ed immagini, che spesso veste felicemente in un 
tutto armonico col prestigio di una frase elegante e d’ una squi- 
sita armonia. Ma letta attentamente una canzone o un sonetto di 
lui, e poi chiuso il libro, difficilmente vi riuscirà di ritrovarne 
chiaro l'argomento e il processo. Quelle ‘parole ch'egli volge al 
dolore, 

Dolor, perchè mi meni 
Fuor di cammino a dir quel ch'io non voglio? 


egli avrebbe potuto volgerle più con ragione alla rima. Il Leo- 
pardi che ha messo gli argomenti alle rime del Petrarca, spesso 
non ne ha cavato i piedi, e non già per sua colpa. Ecco, per esem- 
pio, un Sonetto del Petrarca: 
lo son già stanco di pensar sì come 
I miei pensier in voi stanchi non sono, 
E come vita ancor non abbandono 
Per fuggir de’ sospir si gravi some. 
E come a dir del viso e delle chiome 
E de’ begli occhi, ond’ io sempre ragiono, 
Non è mancata omai la lingua e ’l suono, 
Di e notte chiamando il vostro nome. 
E che i piè miei non son fiaccati e lassi 
A seguir l’ orme vostre in ogni parte, 
Perdendo inutilmente tanti passi. 
Ed onde vien l'inchiostro, onde le carte 
Ch’i' vo empiendo di voi: se "n ciò fallassi , 
Colpa d’ amor non già difetto d' arte. 


Il Leopardi pone quest’ argomento: Se non ragiona di Luura 
com’ essa merita, è colpa d’ amore che la fece sì bella. Questo argo- 
mento non comprende che un verso e mezzo, la chiusa: trovatene 
un altro che comprenda i primi dodici versi e mezzo, e la chiusa 
rimarrà fuori: essa cammina per conto suo, può star fra paren- 
tesi, può rimandarsi ad una nota. Però il Sonetto mi fa l’effetto 
d'un bastone immerso in parte nell’ acqua: la rima lo ha storto; 
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e come il concetto generale, così pure ne ha storto i membri. 
Quelle gravi some di sospiri son comiche: ond' io sempre ragiono 
è una addizione per interponimento, così dicevano i retori, assai 
comune al Petrarca, per cavarne una qualche rima. Così: 


E sempre andai (tal’ amor diemmi aita). 
Ancora (e questo è quel che tutto avanza). 
Pianse per gli occhi fuor (sì come è scritto). 


E il Berni, mettendo in canzone i Petrarchisti, in un sonetto 
famoso scriveva: 
Ciglia di neve, e quelle (ond’ io m’ accoro) 
Dita e man dolcemente grosse e corte. 


Il verso: Dì e notte chiamando il vostro nome, dopo aver giù 
chiuso il concetto, è una coda inutile; e così l’altro: Perdendo 
inutilmente tanti passi, e il fiaccato e lasso non mi dànno idee di- 
stinte. Lascio l’idea pellegrina £d onde vien l'inchiostro, onde le 
carte, ec.: che se ne dimandava il servitore, lo avrebbe saputo da 
lui. Ma lo strano concetto non è forse da attribuirsi alla rima. 

Quale potrà essere l’effetto d’ un tal Sonetto? So che mi si 
potrà dire: voi avete scelto un de’ brutti. 

Se avessi diritto di pretendere che mi si credesse sulla pa- 
rola, direi: io non ho scelto, ho aperto il Canzoniere a caso. Con- 
fesso però che è de’ brutti: ma questo varrebbe s’io volessi dimo- 
strare che il Petrarca non fosse gran poeta; mentre al contrario 
io voleva dimostrare come un gran poeta, quale il Petrarca, si 
lasci trascinar dalla rima. Non si adduca, a difesa, il dormitat 
Homerus. Qualche volta, è vero, dormigliano e Omero e Virgilio 
e tutti i più grandi; ma questo del Petrarca non è un dormiglia- 
re, è un dormire profondo e troppo frequente. Nè occorre andar 
troppo cercando pel suo Canzoniere chi voglia trovarvi esempio 
manifesto d’idee o di metafore stravolte per violenza di rima. 


Si è debile il filo, a cui s’ attene 
La gravosa mia vita , 

Che, s’ altri non l’aita, 

Ella fia tosto di suo corso a riva. 


Ecco la vita che improvvisamente da peso ch' ella era, sospeso 
a un debol filo, diviene una nave che giunge a porto. E il peggio 
è che questa nave ha bisogno d'aiuto per non arrivare al porto 
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(che questo pare significhi a riva di suo corso); e io avevo sempre 
sentito il contrario. 

Gloriosa Colonna, in cui s’ appoggia 

Nostra speranza e ’l gran nome latino , 

Che ancor non torse dal vero cammino 

L’ira di Giove per ventosa pioggia. 


Qui abbiamo le colonne che camminano e la pioggia e il vento 
che hanno potere di torcerle dalla via retta. Ed è chiaro come 
sia avvenuta la deviazione: egli ha messo giù sulla carta i primi 
due versi, e si è trovato con una rima in ino, l’altra in oggia; ed 
ecco il cammino e la pioggia. 

Chi volesse negare in questo stravolgimento l’ effetto della 
rima, non solo farebbe al Petrarca la maggiore ingiuria che si 
potesse accusandolo d’ avere stravolto il cervello, ma contraddi- 
rebbe a lui stesso. Egli infatti nell’ Epistole scrisse: 


Bellica marmore domus imperiosa Columne, 
Nec coli concussa minîis, nec fulmine torvi 
Victa Jovis quondam, nec turbine fessa bilustri. 


Ecco qual’ era la sua idea, avanti che la rima la lorcesse dal 
vero cammino. E dove s’ apra, è lo stesso. 


Appena spunta in Oriente un raggio 

Di Sol, che all’ altro monte 

Dell’ opposto orizzonte 

Giunto il vedrai per vie lunghe e distorte. 


Non vi dà pena di vedere così bei versi chiudersi con quelle 
vie distorte dalla morte che è sopra? Distorte le vie percorse dal 
sole? Che importa a me di sapere ch'egli abbia inteso de’ segni 
dello Zodiaco, quando io vedo il sole percorrere una via sola, e 
diretta? 

A piè de' colli, ove la bella veste 
Prese delle terrene membra pria 
La donna, ec. 


Che pria? Quando si nasce, non si nasce nè prima nè dopo. 
sì nasce, e basta, 

I latinismi nel Petrarca sono assai scemati, e così le parole 
rozze e antiquate, e le forme grammaticali e l’ ortografia sono 
assai meno libere che in Dante. Oltre di questo, col Petrarca si 
forma la lingua poetica, e perciò è assai più ristretto il vocabo- 
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lario e il rimario: e nondimeno ancora assai più largo che ne’ se- 
coli posteriori. 

Sollecito dell’ armonia e della levigatezza de’ suoi versi, egli 
trae malvolentieri le rime dall’ Alterazione, preferita da Dante, e 
ricorre per lo più alla Mutazione e all’ Addizione: la prima, alte- 
rando alcuna sillaba o trasponendo una voce all’ altra, lascia in- 
tegro il concetto, e la rima serve al pensiero; colle altre due il 
poeta muta o aggiunge, e però, più o meno, il pensiero cede alla 
rima. 

Il Petrarca è gran maestro nell’ arte di trar le rime da ogni 
parte. Ricchissima fonte è la Mutazione. Si muti la parola o la 
frase propria nella metaforica, un tempo nell’ altro, o 1’ una nel- 
l’altra metafora : si esprima l’idea per perifrasi. La metonimea e 
la sineddoche aprono un tesoro di rime: per la prima potete 
usare la causa per l’ effetto, il contenente pel contenuto, il pos- 
sessore per la cosa posseduta, ec., o viceversa; per l’altra porrete 
la parte pel tutto, il génere per la specie, il singolare pel plurale, 
o viceversa. E facile l’intendere quanto queste figure, usate senza 
alcun’ altra ragione che quella esterna della rima, debbano ren- 
dere indeterminati i concetti, allargare e confondere il significato 
delle parole. Ma se il lettore non capisce, lo si aiuta colle note, 
e se non gusta, gli si dà del pedante, e non nato alle libertà e 
alle grazie della poesia. 

Ma un’altra gran fonte, come dicevo, è l’ Addizione, colla 
quale, per esempio, potete aggiungere un sinonimo. Con questo, 
dicono i maestri, il Petrarca ebbe felicemente gran numero di rime. 


Il nostro amor vo’ che abbandoni e lasce. 
Che di lacrime son fatti uscio e varco. 
Pur lassù non alberga ira nè sdegno. 
Qualche dolce riposo e qualche tregua. 


E così lo stanco e lasso, il canuto e bianco, e altri, che a quei 
luoghi mi par che valgano il medesimo, nonostante alcune ar- 
gute e tarde interpretazioni. Ma è poco l’ aggiungere una parola. 
Se voleste esprimere quest’ idea: Tal ch’ è già terra, e vi biso- 
gnasse la rima in ervo, direte: 


Tal ch’ è già terra e non giunge osso a nervo, 
e in altri casi: 


Quel sole, il qual vegg' io con gli occhi miei. 
E mi tolse di pace e pose în guerra. 
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Tu che vedi i miei mali indegni ed empi. 
Soccorri all’alma disviata e frale; 
e se non sono i più acconci, non fa: ci vogliono rime; oppure 


direte : a i l 
SÌ gravi 1 corpi e frali 
Degli uomini mortali, 


quasi ce ne fossero degl’ immortali. 

E con simili addizioni non solo si trovano le rime e s’em- 
piono i vuoti de’ versi, ma anche i vuoti d'una stanza o d'un 
sonetto. Niccolò degli Agostini, nel seguito al Boiardo, scrisse : 


I nemici affondaron la galea, 


ia per far l'ottava gli serviva un altro verso colla rima in zna, 
e il povero poeta non aveva di che riempirlo. Non si sgomentò 
per questo, ma aggiunse : 

E la poppa e la proda e la sentina. 


Bricconi di nemici! Affondare, oltre la galea, tutta quella 
roba! Quel buon' uomo dell’ Agostini riempie così di stoppa le 
sue ottave alla scoperta: altri lo fa con arte, ma è stoppa. 

Queste deviazioni, queste riempiture fatte con arte, si scor- 
gono continue anche nelle migliori poesie del Petrarca. Si pigli 
ad esame, per esempio, la stanza seguente: 


() aspettata in ciel beata e bella 
Anima, che di nostra umanitade 
Vestita vai, non, come l’altre, carca; 
Perchè ti sian men dure omai le strade, 
A Dio diletta, obbediente ancella, 
Onde al suo regno di quaggiù sì varca; 
Ecco novellamente alla tua barca, 
Che al cieco mondo ha già volte le spalle 
Per gir’ a miglior porto, 
D'un vento occidental dolce conforto, 
Lo qual per mezzo questa oscura valle , 
Ove piangiamo il nostro e l’ altrui torto , 
La condurrà da’ lacci antichi sciolta, 
Per drittissimo calle, 
AI verace Oriente ov ella è volta. 


Il Petrarca si volge forse ad un monaco, e gli dice che a lui 
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si porge occasione (predicando la Crociata) d’acquistar tanto 
merito da guadagnarne il paradiso. Io credo che nel mettersi a 
scrivere egli avesse materia per pochi versi: ma di mano in mano 
gli si è venuta svolgendo. Ha messo giù i primi tre, de’ quali è 
evidente la spontaneità: ma eccolo legato dalle rime. 

Da Vella vien fuori il quinto verso che è brutto, perchè inu- 
tile, e ci si guadagnerebbe a levarlo : da l0dertade e da carca ven- 
gono fuori le strade, per cui si varca al cielo. E sta bene: ma 
queste strade io le avevo imaginate solide come le altre strade; 
ed ecco, tutta un tratto, da varca uscir fuori una darca; quelle 
strade erano liquide! Appresso, non è facile il cogliere le rime 
spontanee: ma io penso che il Petrarca abbia pensato alla chiusa, 
dove non si vede nessuno sforzo: e questa gli dava le rime calle 
e volta. Calle ha dato le spalle alla barca. Per compiere l’ idea 
della barca che volge le spalle, vien fuori la rima porto, a cui 
risponde con bella metafora il seguente conforto. Ma ora deve tro- 
vare una rima in alle? ed ecco che la barca va per la valle, che è 
non solida, ma liquida, come le strade di prima. Mancava una 
rima in orto, ed ecco il verso: Que piangiamo il nostro e l' altrui 
torto. Dove piangiamo? Nell’ oscura valle? Siamo dunque in mare 
anche noi, e le nostre barche han dato le spalle, con quella del 
monaco, al cieco mondo? In verità, non m' ero accorto d’essere in 
acqua. Rimane una rima al volta dell’ ultimo verso, ed ecco la 
barca da’ lacci antichi sciolta. Il Tassoni nota che i lacci delle navi, 
cioè l'ancora e le funi, non sono ad esse impedimento, ma sicu- 
rezza: inoltre la barca dovea essere già sciolta, se avea volte 
le spalle Per gir a miglior porto. Eppure questa è una bella 
stanza: ma bisogna guardarla un po’ da lontano. 

E qui non voglio tacere un’ osservazione sulle rime, o meglio 
sulle terminazioni de’ versi spontanee o ricercate. A chi abbia 
qualche pratica di poesia, credo non riesca difficile il distinguere 
le spontanee, quelle cioè che sono sorte liberamente, dalle altre 
trovate per accordarle con quelle prime. In Dante, il quale, come 
ho detto, avea chiaro avanti alla mente tutto quello che volea 
dire appresso, e forse, come io credo, scriveva in prosa prima 
di mettere in versi, quelle terminazioni spontanee non si trovano 
sempre in un luogo. Egli trae dal discorso certe parole esprimenti 
idee principali, colle quali dovranno terminare alcuni versi; come 
nell'esempio che abbiam veduto sopra, cielo ed osanna: gli altri 
versi dovranno accomodarsi a questi, le idee secondarie alle pri- 
me. E perciò in Dante può accadere che anche il primo verso 
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d'un sonetto o d’una stanza sia accomodato per farlo rimare 
con un verso che verrà appresso. Ma il Petrarca, non essendo 
così legato dalla materia, nè sapendo con precisione quel che 
appresso dirà, incomincia i Sonetti e le stanze delle Canzoni con 
un fare sciolto e da padrone, lasciando a’ versi che verranno ap- 
presso la pena di doversi accordar con que’ primi. È stato già 
osservato come generalmente i suoi Sonetti anche più deboli ab- 
biano bel principio: e lo stesso è de’ primi versi delle stanze. Ma 
generalmente sono anche spontanei i versi di chiusa; onde sta 
male il mezzo, che è diviso come in due parti: delle quali la su- 
periore, per forza della rima, serve ai primi versi, e l’altra alla 
chiusa; e sono per lo più riempiute di sentenze, digressioni e 
immagini che certo non dirò inutili, ma che raramente sono parte 
necessaria o molto importante della poesia. E una osservazione 
curiosa m’ è accaduto di fare sopra alcuni de’ nostri poemi in ot- 
tava rima: che cioè leggendo alla sfuggita i due primi versi d’ogni 
ottava per cercare un qualche passo, io seguiva il filo del rac- 
conto ed intendevo ogni cosa, quasi come se avessi letto le ottave 
intere. E cercando come ciò potesse essere, notai una spropor- 
zione grandissima nella materia contenuta ne’ primi due versi, e 
negli altri sei: chè ne’ due primi il poeta, ancora sciolto d’ ogni 
legame, dice quel che vuol dire; e negli altri spesso divaga, 0 
espone o amplifica; per modo che la sostanza dell’ ottava è spesso 
tutta in que’ due. Ma tornando al Petrarca, immagino che finito 
il componimento, egli dovesse leggerlo con un sentimento di com- 
piacenza, e applaudire a se stesso, dicendo: È venuto bene! E 
aveva ragione. Ma se gli aveste dimandato: questa poesia ritrae 
fedelmente quella che avevate nell’ animo? Credo che per esser 
sincero avrebbe dovuto rispondere: Sì, la ritrae nell’ insieme; 
ma. poi ci son entrate dentro idee e immagini che non ci avrei mai 
pensato, e n’è uscito più di quello che non avevo nell’ animo. 

Colle arti che ho accennate e con altre simili « ora per l’ uno 
ora per l’altro fonte tentando, dice un maestro di poesia, quando 
i soli vocaboli, e quando le intere frasi si studierà d’ alterare, o 
di mutare, o d’ accrescere 'di sensi, sinchè si giunga ad aver 
quelle rime che si desiderano. » Il pensiero, cioè, diviene una 
materia elastica che, tira e allenta, si adatta come si vuole alla 
misura dell’ ottava, della strofa, del Sonetto; il concetto che ba- 
sterebbe a quattro versi si stende su quattordici, e vi si adagia 
come su d’ un letto, non so se di rose o di spine. 

Perchè di tutte le forme poetiche il Sonetto è la più tiran- 
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nica. Prescrivere al componimento la misura di quattordici versi, 
e due sole rime pe’ quadernari, e due o tre al più pe’ ternari, è 
tal costringimento, che, se lo s'inventasse oggi, farebbe gridar 
tutti alla tirannia e alla profanazione dell’ arte: ma non si grida, 
perchè esso ha per sè l'autorità de’ secoli e la forza prepotente 
dell'abitudine. Se mi bisognassero altri due versi? Si taglia o si 
restringe. Se ho materia solo per dieci? S'allunga o si riempie. 
Del pensiero fatene quel che volete, purchè siano quattordici. Gli 
esempi di non molti Sonetti bellissimi non bastano a persuadere 
il contrario: val più, a veder mio, l’ argomento d’ infiniti Sonetti 
di poeti grandi e grandissimi, che non arrivano neppure al me- 
diocre. So bene che gli scrittori di Sonetti, un de’ quali, fra i vi. 
venti, mi pare maraviglioso, affermano di comporli senza sforzo 
veruno. Ed è vero: a forza di leggere e di scriver Sonetti s’ arriva 
al punto che tutti i pensieri entrano in quella forma: come av- 
viene certi giorni che un’ arietta musicale ci ronza ostinatamente 
nell'orecchio, e se vogliam dire: Buon giorno o buona notte, non 
ci pare di poter farlo se non colle note di quell’ arietta. Ma infine, 
che significa questo? Che le deviazioni del pensiero necessarie 2 
comporre il Sonetto son divenute cosa d’ abitudine: che l’ idea 
ha acquistato elasticità, e prontezza di allungarsi e accorciarsi e 
vestirsi d’ ornamenti non suoi, che è divenuta docile alla rima, 
come serva ai comandi di capricciosa padrona. 

Immaginate d’ avere entro di voi la seguente materia, che vo- 
gliate ridurre in un Sonetto: 


Sempre caro mi fu quest’ ermo colle , 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell’ ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi e profondissima quiete 
lo nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien' l’ eterno , 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s' annega il pensier mio; 
E il naufragar m° è dolce in questo mare. 


Sono quindici versi, un solo più che non chieda il Sonetto. 
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Ora provatevi a versare questa materia entro quella forma: e se 
vi riesce di farlo senza deviar da ogni parte, senza togliere idee 
importantissime, senza aggiungerne delle inutili e inopportune, 
senza guastar tutto, confesserò volentieri che il Sonetto sia la 
forma più atta ad esprimere netto e intero quel che abbiate nel. 
l’anima. Lascerete forse qual'è il primo verso, ed ecco la rima 
in o/le: nel quarto verso abbiamo un sedendo; e se pure aveste 
voglia d'una poltrona, per questa volta dovrete adattarvi a se- 
der sulle zolle, che sarà sempre men male dell’ erba molle. Poi 
si può adoperare un latinismo, e dire che quella quiete estolle il 
vostro pensiero, ec.; ma, per l ultima, non saprei consigliarvi che 
un interponimento, ahi folle! titolo che non deve dispiacervi, poi- 
chè i poeti lo han dato spesso a se stessi per cagion della rima: 
nè sempre a torto. Avviato così il lavoro, aiutatevi e seguitate. 

Questo impedimento della rima diede occasione a lavori che 
rendessero men difficile il superarlo: ed ecco il Bonnanzio, il 
Falco, il Ruscelli, lo Stigliani, il Nisieli dare opera a compilar 
de’ rimarii, altri insegnare gli artificii e le licenze poetiche da ca- 
varne rime, altri raccogliere dal Petrarca i vocaboli e le frasi, 
che, con grande confusione della lingua e del senso comune, ven- 
devano come fra loro equivalenti. E a rovinar peggio le Lettere, 
ostacoli non meno gravi per noi produssero anche pel latino di 
simili dizionarii. In questo lavoro di saper esprimere un’ idea con 
tanti vocaboli e in tanti modi diversi, saperla pigliare da tante 
parti e secondo il bisogno, accorciarla e distenderla, e combi- 
narla con una facile armonia di verso e di rima, in questo parve 
consistere l’ arte e 1’ ufficio della poesia. E chi arrivasse a metter 
insieme la Canzone o il Sonetto, teneva se stesso in pregio di 
poeta, e c’era tenuto dagli altri, sapendo egli fare quel che sa- 
rebbe stato impossibile a chi non si fosse in tal maniera e con 
tanto studio scompaginato il cervello. Queste difficoltà artificiali 
dovevano tanto più andare a genio a chi meno avesse una poesia 
interna da metter fuori; e i lacci del Sonetto parvero poca cosa a 
poeti cortigiani ed oziosi che, a dimostrarsi abili, ne inventaron 
di nuovi: e s'andò fino a quel Leporeo, padre de’ leporeambi, 
che Dio l’abbia in gloria, che si pavoneggia per 


La novità che architettai da me 


(che neppure è vero), e osava scrivere un volume su questo an- 
dare: 

Cupido — infido — io grido — e strido — avante 

Beltà — che ha — erudeltà — pietà non sente 
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Di chi — servi — sveni — segui — fuggente 
Rea — Medea — che parea — l’ Idea — beante. 


Oh, ci vuol bene una bontà infinita per perdonargli! E an- 
dava tronfio, perchè egli solo sapea scrivere una Duodeca, distica, 
duodecusillaba, trisona alternante alfabetica eroica trrepetita! Certo, 
simili frenesie non erano generali: ma di fatto la rima non era 
punto serva del pensiero, ed era generale opinione che miglior 
poeta fosse quegli che sapesse maneggiare il verso e la rima con 
più arte, con più padronanza: e quanto più cresceva il pregio 
delle qualità estrinseche, tanto si badava meno alle intrinseche; 
e neppur si sognava di ricercare entro quel composto di parole e 
di frasi, di versi e di rime, la rivelazione d’una interna poesia. 

Ma questa rima che fate rea di tante colpe, ha pure spesso, 
si dice, suggerito a’ poeti idee e immagini vive e pellegrine. Non 
c'è che dire: ed anzi alla rima io credo doversi attribuire, in 
massima parte, lo splendore della nostra poesia, quello sfoggio 
abbagliante d'immagini, in cui mi par superiore alle antiche. Non 
è certo il colore che le faccia difetto, ma la correttezza del dise- 
gno. È ufficio della necessità di destare e acuire tutte le forze 
dell’uomo: e la necessità della rima eccitò l'immaginazione a 
scorgere relazioni impreviste, la fecondò, l’afforzò. Io son certo 
che molte bellezze della nostra poesia, ardite metafore, locuzioni 
rapide o eleganti, riflessioni argute, contrasti profondi o capric- 
ciosi, non si avrebbero se non fosse stata la rima. Ma con que- 
sto si viene a confessare che il poeta non è solo a comporre, nè 
cava tutto dall'anima propria: voglia o non voglia, egli ha un 
collaboratore che, mentr'egli scrive, gli cassa qua, gli aggiunge 
lì, o muta o sconvolge: e il lavoro che n’esce è fatto da due au- 
tori, il poeta e la rima, come non di rado i drammi francesi. 
Certo egli ne ha de’ vantaggi, ma deve rinunciare ad esprimere 
tal'e quale quel ch’ ha nell'anima: e il giorno ch’ egli abbia qual- 
che cosa da dire, che nel suo animo si formi una poesia, senza 
intervento di verso o di rima, allora gli diviene incomoda quella 
intramettente collaboratrice che vuole a forza porvi le mani e 
ficcarvi dentro del suo: ed è costretto a esclamare col Bracciolini: 


La prima 
De’ tormenti è la corda, e poi la rima. 


Ed avea ben ragione: che proprio mentr’ egli si doleva di 
lei, essa gli faceva la burletta di cambiargli fra mano il sesso delle 
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parole , e gli mutava il tormento in femmina. Infine la poesia ri. 
mata è una transazione continua fra il pensiero e la rima: ora 
cede l’una, ora l’altro: un pensiero si toglie, un altro si trasforma 
o perde ogni determinazione; c’ entrano in mezzo pensieri nuovi, 
quali belli e a proposito, quali vuoti o inopportuni, e il manto 
della rima, come una porpora reale, avvolge il pensiero, questo 
re da burla, e gli nasconde la debolezza e imperfezion delle 
membra. 

E quest'abito che si forma nel poeta di non pensare nè espri- 
mere con esattezza, passa ai lettori: che non s'offendono più delle 
parole, delle frasi, dei versi inutili; pèrdono il senso della retta 
disposizione e della proporzione sapiente del pensiero; alla pre- 
cisione, alla nettezza sostituiscono il press’ a poco, l’incirca, e 
dove non intendono, passano avanti , stimando in poesia indiscreto 
il chiedere che tutto debba avere un senso e una ragione o nella 
realtà o nella fantasia o nel sentimento. E così alla poesia si fece 
quel bel privilegio, che nessun galantuomo accetterebbe per sè, 
di poter non essere ragionevole. È questa, a veder mio, la ragion 
principale di quel fatto che accennavo in principio: cioè che nella 
nostra poesia ci lasciamo spesso trascinare dal suono e dalla ca- 
denza delle rime, e molte cose non solo non le intendiamo, ma 
neppure ci accorgiamo di non intenderle. Il qual fatto io credo 
innegabile: e ne chiamo in testimonio tutti quelli che dovendo, 
per ragion d'ufficio, interpretare e render ragione altrui d’ ogni 
verso e d'ogni parola, debbono incominciare dal renderne ragione 
a se stessi. Ma chi negasse o dubitasse della imperfezione della 
nostra poesia (e potrei dire, io credo, delle poesie moderne) in 
quanto ad esattezza d'espressione e ad economia e proporzion di 
pensiero, credo se ne potrebbe persuader facilmente leggendo dei 
passi d’Omero, o anche di Virgilio, e immediatamente poi alcuni 
dell’ Ariosto o del Tasso; alcuna poesia d’ Anacreonte, di Catullo 
o d’Orazio, e subito appresso alcuna del Petrarca o d'altro dei 
più valenti. Nè con questo, si badi, intendo dire che per altre 
qualità i nostri poeti non possano rivaleggiar cogli antichi, e in 
alcune forse superarli. 

Nè i tristi effetti da me accennati s’ arrestarono alla poesia: 
chè da una parte il guasto recato al vocabolario coll’estendere il 
significato delle parole e l'applicazione delle metafore, e sce- 
marne però l’ efficacia, occupò anche la prosa; e d’altra parte, 
per l’abito formatosi nella mente degli scrittori e de’ lettori, l’ar- 
monia e le qualità esteriori prevalsero anche nella prosa all’ esatta 
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espressione del pensiero; e non importò che la scrittura si riem- 
pisse di parole o di frasi vuote o inopportune, che gli scrittori 
parte tacessero di quel che avevano in animo e parte dicessero di 
quello che non ci avevano, purchè la scrittura fosse piena e fio- 
rita e bene arrotondato il periodo. Massime che la nostra prosa 
ebbe troppo di rado a combattere le battaglie del pensiero, e fu 
come una sorella minore, o piuttosto come un’ ancella della poe- 
sia, effeminata ricercatrice d’ eleganza: la quale mi persuado ogni 
giorno più che a volerla conseguire bisogna incominciare dal 
non cercarla. 

Il verso fu sempre accompagnato dalla rima nel primo pe- 
riodo della nostra poesia: sempre, perfino nel dramma. Manca- 
to, dopo Dante, un pensiero vigoroso che volesse essere espresso 
nella poesia, la maniera del Petrarca prevalse, e la rima ti- 
ranneggiò, non frenata, come nel maestro, da un sentimento 
di vivo amore. Sarebbe da fare alcuna eccezione per l’ Ariosto 
che, impaziente di freni, tenne in qualche parte (solo in qual- 
che parte) la maniera di Dante, tantochè meritò esser detto dal 
Nisieli « diligentissimo zelator d'ogni perversa imitazione: » ma 
qui non è luogo da discorrerne. Il verso sciolto non par che na- 
scesse in Italia da bisogno di togliere i ceppi al pensiero, ma 
da furore di classica imitazione. Il Trissino fu mirabile, direi 
quasi fu grande, nell’ audacia della pedanteria. Il gran sogno del 
Quattrocento, di far del latino la nostra lingua letteraria, era 
svanito: e il Trissino tentò di arrestare il movimento alla sola 
lingua, e dentro quella far entrare, calzata e vestita, la greca 
letteratura. Non lasciò in pace nemmeno l’alfabeto, a cui ag- 
giunse lettere greche, fece greca tragedia , greco poema: e per- 
chè i Greci non usavano rima, non l’usò il Trissino. Si divisero 
i letterati a sostenere o combattere la novità del verso sciolto: a 
difesa il Giraldi, il Tolomei, il Varchi; contro, il Lenzoni ed il 
Muzio: il Rucellai predicò coll’ esempio. Ma quantunque la batta- 
glia fosse data assai male, pure in parte fu vinta, e la rima do- 
vette scendere a patti e dividere col verso sciolto la provincia 
della poesia: essa ritenne l’epica e la lirica, e gli cedè la parte 
men lontana dalla prosa, il dramma e la poesia didascalica: solo 
nelle traduzioni lasciò occupargli il campo dell’epica. 

Il Giraldi e gli altri oppositori sostenevano che la poesia ita- 
liana, tolta la rima, perde ogni grazia, ogni dolcezza, ogni dignità: 
e avevano ragioni da vendere, se della poesia non rimata pi- 
gliavano ad esempio l’ /talia liberata del Trissino; anzi mi sarebbe 


Vot. III, Serie Il. — Dicembre 1876 47 





730 LA RIMA E LA POESTA ITALIANA. 


parso più spiccio il dire che perde addirittura ogni ombra di 
poesia. Povero Trissino, come ha fatto a far quel macigno? Ma 
com’ è che il suo poema schiaccerebbe un elefante, e le possie ri. 
mate son più che sopportabili fra quelle dell’ età sua? Alla no- 
vità del tentativo si può perdonare lo sciatto andamento del verso: 
ma come gli si è prosciugata l'immaginazione, e non ritrova 
neppur la frase poetica? Gli è mancato il suggeritore; e lasciato 
a se stesso, egli non aveva tanto da fare il poeta. In molti dei 
nostri poemi troviamo, per esempio, delle rassegne militari, dove 
il poeta era obbligato dalla rima a dire qualche cosa, poco meno 
che a caso, dei capitani e dei paesi che nominava; e riuscivano 
alquanto varie e da potersi leggere. Ma tolta la rima, che ac- 
cade? Il poeta, che non ha nulla in testa, non può far altro che 
snocciolarvi nudi e crudi i nomi de’ capitani e delle città. 


Totila il crudo che reggea Trivigi 
Figliuol di Serpentano e d’ Altamonda 
Sorella di Alarico, e Serpentano 
Era fratel del principe Aldibaldo. 
Costui seco menò tutta la gente 
Di Concordia, La Mota e Pordenone, 
Di Purlilia, Sacile e Polzavigo, 
D’Oderzo, Conigliano e Buffoletto, 
Ceneda, Serravalie e Cordignano, 
Val di Marina, Caneva e Collalto, 
Ongarone, Cadoro e San Martino 
Ed Asolo e Trivigi e Castelfranco, 


e chi vuol divertirsi, troverà nel libro X più d’una e di due pa- 
gine a questo modo. Ma io credo che s° egli avesse fatto in ottave 
la sua rassegna e l’intero poema, non gli sarebbe riuscito peg- 
gio che ad altri poeti, e forse anch’ oggi si leggerebbe: poichè le 
poesie rimate di lui ci dimostrano che quell’aridità spaventosa 
derivava non tanto da povertà del poeta, quanto dall’ abito con- 
tratto di lasciar fare alla rima: tolta la quale non restava nulla. 
E questo ci vien pure confermato dall’ esempio del Firenzuola, 
autore di versi rimati più che mediocri, e di sciolti meno che tol- 
lerabili. Ora, chi si pigliasse il barbaro piacere di scomporre 
molte delle poesie che si lodano, e mutarle solo tanto da to- 
glierne le rime, egli s' accorgerebbe che dentro ci son delle foglie 
messevi dalla rima stessa, e più dentro un pensiero così arido e 
prosaico come quello de’ versi sciolti del Trissino e del Firen- 
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zuola: cioè che la poesia esteriore copre il difetto dell’ inte- 


riore. 
Il verso sciolto non era dunque che la vecchia poesia, meno 


il vizio delle sconnessioni e sovrabbondanze più manifeste, e 
meno il pregio dello splendore della frase e dell'immagine e l’at- 
trattiva della rima e della strofa. Perchè esso salisse in onore e 
potesse validamente contrastare alla rima, conveniva che sup- 
plisse all’armonia mancante con un’ armonia sua propria, e spe- 
cialmente che v’ entrasse dentro, come anima, ad avvivarlo un 
pensiero poetico e disegnato correttamente. E v’entrò, colle tra- 
duzioni, il pensiero latino: prima colle Ap? del Rueellai (più tra- 
duzione che altro), poi coll’Eneide del Caro. In questa, il pensiero 
di Virgilio perde, per la trista abitudine della mente prodotta 
dalla rima, non poco della sua precisione; ma non tanto da non 
essere, sotto questo rispetto, d’assai superiore ai poeti rimatori. 
E alla traduzione dobbiamo pure il nuovo tecnicismo, l'armonia 
propria del verso sciolto. Gli scrittori originali, avvezzi a tirare 
il pensiero secondo le misure del verso e della strofa, non eran 
buoni a trovare questa nuova armonia: ci voleva uno scrittore 
che avesse per le mani una materia meno elastica, un pensiero 
altrui, dal quale non si potesse troppo scostarsi senza visibil- 
mente tradirlo. E di qui la necessità di spezzare il verso; che 
sempre intero ed uguale s’ adattava alla rima, ma riusciva, senza 
di quella, insopportabilmente noioso: la qual necessità di spezzarlo 
e variarne i suoni, era nel traduttore disciplinata dall’ esemplare 
che dovea tener di continuo sott'occhio, mirabile nella varietà e 
nella ricchezza de’ suoni. E ai traduttori, come la formazione, 
così dobbiamo gli ultimi perfezionamenti del verso sciolto. 

Del quale però non intendo, per ora, di far la storia; bastan- 
domi di notare che in questo secondo periodo il verso sciolto e il 
rimato si trovano insieme, diviso il regno della poesia. Ma fis- 
sate sempre più esattamente le forme grammaticali, ristretto il 
vocabolario e formata in mezzo a questo una piccola scelta col 
nome di lingua poetica, fatto più delicato e insofferente l’ orec- 
chio, il pensiero non poteva ormai più muoversi nella rima, di- 
venuta simile alle scarpine delle donne cinesi, che fanno un bel 
piedino, che però non può camminare. Venne a formarsi a poco 
a poco un frasario poetico esprimente concetti belli e fatti, che 
il poeta doveva solo disporre e cucire diversamente; e l'orecchio 
prevaleva ogni giorno più al cuore e alla fantasia. È curioso di 
notare come le idee si venissero legando sempre più le une alle 
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altre in forza della terminazione comune, per modo che al veder 
certe rime già si poteva indovinare quel che direbbero i versi se- 
guenti. Ogni tromba poco appresso rimbomba, non c’ è lido da 
cui non soffi un vento fido od infido, non ci sono anni che non bat- 
tano i vanni, e che non portino o non sanino affanni, tutte l’ onde 
carezzano o percotono furiosamente le sponde. Un Rimario del 
Metastasio, del Rolli, del Vittorelli, dimostrerebbe meglio che 
i discorsi, come la poesia, nata a spaziare per la terra e pel 
cielo, fosse rinchiusa appena in un giardinetto recinto da uno 
stretto cancello di rime. 

Ma intanto il verso sciolto avanzava. Già nel Secento la Can- 
zone petrarchesca »' accorcia nell’Ode, presso all'ottava e alla 
terzina sorgono la quartina e la sestina, e raramente si ripete 
più di due volte la stessa terminazione, eccetto nel Sonetto, pie- 
trificato nella sua forma. Del poema non apparivano che pallide 
larve: aumentava la poesia didascalica e morale, le traduzioni 
aumentavano. 

Nel Settecento la Scienza e la Filosofia invigoriscono il pen- 
siero che diviene insofierente di legami, e verso il finire del se- 
colo il risorgimento delle lettere è una ribellione alla rima. In 
quello splendido periodo le opere principali del Parini e dell’ Al- 
fieri, del Monti e del Foscolo sono in verso sciolto, e alla rima 
non restano, per tacere di opere minori, che le Odi del Parini 
stesso, dove il pensiero somiglia a Laocoonte che si contorce fra 
i serpenti, e i poemetti del Monti, splendido e forse ultimo esem- 
pio di poesia esterna e decorativa. 

Finalmente un ingegno che univa al più profondo sentimento 
poetico il vigore della più rigorosa ragione, portò assalto all’ul- 
tima cittadella della rima, la lirica. Nelle Canzoni il Leopardi ha 
tenuto per ogni stanza un egual numero di versi, intrecciando in 
alcune con ordine fisso i settenari e gli endecasillibi, in altre a 
piacere, e rimando o non rimando a sua voglia, eccetto la chiusa 
che segue sempre la stessa legge. Ma di mano in mano ch’ egli 
avanza nel pensiero e nell’ arte, le rime scemano: l’ [nno ar Pa- 
triarchi, altamente lirico, è in verso sciolto: nell’ Ultimo Canto 
di Saffo è in tutto regolare la stanza, ma non e’ è altra rima che 
nella chiusa: gl’ /dillé poi sono altri in verso sciolto, altri in 
strofe libere nel numero de’ versi e nelle rime. Con questo il Leo- 
pardi tenne conto dell’ orecchio abituato alla strofa rimata, volle 
profittare del vantaggio della rima, e insieme liberare il pen» 
siero dalla sua tirannia. 
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E così alla rima non è rimasta pur una parte del suo regno, 
dov essa regni sola e sovrana. Ora, chi si volga indietro a ri- 
guardare que’ tre periodi, della sola rima, della rima e del 
verso sciolto, e della prevalenza di questo, non vorrà negare che 
una relazione corra fra la storia della rima e quella del pensiero 
in Italia, e che ai trionfi di questo corrispondano le sconfitte di 
quella. 

Uno de’ più valenti fra i nostri poeti contemporanei s'è di 
recente levato contro la libera Canzone del Leopardi, richia- 
mando quella strofa regolare, della quale egli stesso ha dato al- 
cun esempio che forse non morrà. In questa stessa Rivista! si 
volgeva a due valorose giovanette con questi versi : 


Abbandonate ai flosci 
Schivi intelletti, cui seduce l’ alta 
Melanconia dell’ inegual canzone 
Recanatese, la fortuita rima 
E la strofa che ignava, a guisa d’ angue 
Dilombato, or s’ accorcia ed or s' allunga. 


Oh, io sento come si possa richiamare con desiderio la sa- 
piente armonia della vecchia strofa. Ma che farci? Quello accor- 
ciarsi e allungarsi deve farlo o la strofa o il pensiero: il quale, 
avendolo già fatto per tanti secoli, non pare che voglia saperne 
più. E lo dica fra gli altri quel vigoroso poeta che è il Carducci, 
il quale vorrebbe rimaner fedele alla vecchia strofa; ma il pen- 
siero ne rompe i cancelli, trascorre distesa o a sbalzi nella se- 
guente, entra forse in un’ altra, e va ad arrestarsi chi sa dove, 
in principio, nel mezzo, in fine, dove gli piace. Che farci? Il pen- 
siero è divenuto indocile, e soffre malvolentieri catene, fossero 
pure di rose. Perfino quella S#via del Leopardi, così soave, così 
mite, non vuol’ essere stretta dai lacci, a cui Laura porgeva vo- 
lenterosa le mani; e il Pastore errante dell'Asia vuole spaziar 
libero pei campi della poesia, come pel suo 


deserto piano 
Che in suo giro lontano al ciel confina. 


Ma questo moto si fermerà qui, e la strofa regolare rimata 
potrà starsene tranquilla accanto alle forme più libere? Così pre- 


! Vedi nel fascicolo d’ agosto 4876 i versi di Giacomo Zanella Ad Elena e Vitto» 
ria Aganoor. 
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potenti e invadenti come finora si dimostrarono, sapranno d'ora 
innanzi viverein termini di buon vicinato colle loro vecchie sorelle? 
E come, per l’opera lenta e continua della vita, tutte le scienze 
e le arti si staccano e dividono e suddividono per vivere di vita 
lor propria, non verrà giorno che la poesia dovrà-in tutto stac- 
carsi dalla musica per isvolgere in tutta la pienezza i suoi intimi 
germi? La forza progressiva della ragion critica non ci svelerà 
ogni giorno più chiaro le secrete concessioni che il pensiero deve 
fare all’ orecchio...? Ma, d'altra parte, non c'è un punto dove 
la parola e la musica si mescono e sì confondono, non ci sono 
sentimenti nell'anima umana che né l’ una nè l’altra basta ad 
esprimere interi, ma abbisognano d’ ambedue? 

To non son profeta, e non so nulla. Solamente, io sento tutta 
la magia della rima, e al leggere alcuno de’ nostri grandi poeti, 
spesso non mi par possibile che la poesia debba mai spogliarsene: 
e poichè in ogni uomo come in ogni generazione c’è una forza di 
trasformazione limitata, sento che non saprei adattarmi a vederla 
scomparire, massime nella espressione di certi sentimenti che 
chiamerei la lirica della lirica. Ma d'altra parte vedo che la scienza 
cammina, che per essa si formano nuovi abiti della mente, e che 
gli effetti di lei giungono, benchè tardi, anche nel regno della poesia. 
E questa mi pare una sposa che, lasciata la casa paterna, s’ allon- 
tani dalla città dov’ è nata e vissuta. Chi vorrà farle rimprovero 
se riguardando indietro le mura, i palazzi, i giardini, la catte- 
drale di Dante, le scenda sulle guancie una lacrima? Ma se io 
fossi lo sposo, vorrei farle core e dirle: Ama la tua città e la tua 
casa, rispetta i tuoi padri: chè è in odio al cielo e agli vomini 
chi li disprezza. Ma pensa che tu oramai devi vivere in mezzo ad 
una gente che ha per signora la scienza. Non ti dare a credere 
per questo che vi sarai meno cara che nella prima tua patria: che 
anzi, affettuosa e fantastica come sei, il rigore e l’ aridità degli 
studii cresceranno il desiderio di te. Lascia dire che qui tutto è 
calcolo e prosa: nel Foscolo, nel Leopardi e nel Manzoni non ce’ è 
per lo meno tanta poesia quanta nel Bembo, nel Casa e nel Caro? 
Ma sai? questa gente ama te, e non altro che te: lascia gli orna- 
menti e il belletto che qui non ingannano nessuno, e mostrati 
semplice e schietta, quale tu sei. Non ti sgomentare sio t' avviso 
che il tuo linguaggio dovrà essere così esatto come quello della 
prosa: che tue la scienza avete diversa materia; ma, del resto, tu 
devi significare le tue fantasie e i tuoi sentimenti con quella ve- 
rità e con quella precisione con cui essa signitica le leggi fisiche 
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e matematiche: ogni parola, ogni frase che venga di fuori, che 
non sia segno d’ idea, rivelazione dell’ animo tuo, è nulla, è men- 
zogna, e non può che alienar gli animi da te. 

— Ma se un giorno a questa precision di linguaggio, a que- 
sta esatta corrispondenza della parola col pensiero si giudicasse 
impedimento anche il verso, e mi si spogliasse della bella mia 
veste, allora come potrei più vivere? 

— Allora... Oh è lontano, assai lontano quel giorno, se pure 
sarà mai, in cui il pensiero abbia acquistato tanta precisione, da 
stimare il piacere dell’ armonia pagato troppo caro colla lieve 
oscillazione della parola prodotta dal verso. Ma non temere, tu 
sei immortale, e vivrai finchè un uomo pianga sul sepolcro di 
sua madre, o sogni un amata fanciulla, o sorrida sopra una 
cuna: finchè l’ oggi cada nel sepolcro della notte col sole, e il 
dimani sorga coll’alba, fulgido di speranze e di vita: finchè allo 
sciogliersi delle nevi si spanda il profumo della primavera per 
l’aria tepente, e ci volino intorno memorie e fantasmi di gloria. 
Ma sappi, sei immortale tu sola, e non le tue vesti, neppur 
quella per la quale gli uomini finora riconobbero chi tu sei. Se 
un giorno avvenisse quello che temi, resa la rima alla musica, 


le renderai anche il verso: ma tu vivrai! Oh, non è bella la Ve- 
nere? E anch’ essa è nuda! 


D. GNOLI. 
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Il. 


IL MAHABHARATA.' 


V. 


Con la partenza dei Pàndavi pei boschi comincia il Vana 
parva (Libro della foresta), nel quale si legge il patetico episodio 
di Nala e Damayantî,* che anche solo basterebbe a render cele- 
bre il nome di un poeta. Vyàsa, energico e delicato pittore del 
cuore umano, doveva riuscire eccellente in un soggetto, in cui la 
passione domina esclusivamente ne’ due principali personaggi, 
Nala e sua moglie. Nala è come Yuddbhishthira, a cui il saggio 
Vrihadacva racconta la sua storia per consolarlo, vittima del 
giuoco. Per la maggior parte d’ Europa Nala e Yuddhishthira son 
meno facili a intendere che Damayanti. I discendenti degli anti- 
chi Germani, che giuocavano la libertà loro ed anche la vita, ° 
non son giuocatori. Se il giuoco ha tuttavia una gran potenza nei 
paesi, dove le vecchie consuetudini contrastano con l’ ascendente 
della civiltà, come son la Russia e 1’ America del Sud, a molti 
lettori esso non parrà molto sufficente a cagionare le catastrofi 
affatto verosimili pei contemporanei dell’ Autore del Ma/idhérata. 
Gli uomini di ogni tempo e d’ogni paese si faranno più giusto 
concetto del carattere di Damayantî. Ciò è tanto vero che leg- 
gendo quella viva pittura di un amore che da nulla è disanimato, 
il pensiero si porta involontariamente ad un capolavoro del se- 

Vedi il fascicolo di maggio 1876. 
Non insisto su questo episodio, di cui mi occupai in una Memoria sul re Na- 
la, letta alla Società d’ Archeologia:d’ Atene. 

® Tacito, De moribdus Germanorum. 
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colo XVIII, Manon Lescaut dell'abate Prévost. Il cavalier Des 
Grieux, benchè interamente estraneo a tutte le idee d’ una regina 
educata nella teocrazia braminica, pur è come lei di quegli aman- 
ti, i quali, conquistati che sieno da un irresistibile sentimento, 
gli appartengono tuttiquanti, e trovano in tal sentimento una 
fede invincibile nell’ oggetto amato che è quasi un culto e un te- 
soro d’ indulgenza che par crescere coi patimenti e non è potuto 
diminuire neanche dall’ abbandono. 

I sentimenti veri pèrdono così poco di lor forza con le tra- 
sformazioni sociali che la passione del contemporaneo del Vol- 
taire resiste a prove, le quali non toccano a Damayanti. I vizii di 
Manon non sono effetto dei pregiudizii del suo tempo, mentre la 
maniera di operare di Nala, che spesso offende forte noi, figli 
della gloriosa civiltà, in cui avea sì gran luogo la matrona po- 
tens,' offende molto meno una figlia dell’ India, dove la donna è 
rimasta una « transizione fra l’uomo e la natura, » per parlare 
la lingua del Michelet, un essere che ha moltissimi doveri e po- 
chissimi diritti. * 

All' India, terra classica del misticismo, non mancarono mo- 
ralisti, i quali, colpiti dai pericoli delle passioni, tentarono di to- 
glier via il male fin dalla radice. In questo canto li troviamo fra i 
consolatori del Principe sventurato. Prima di avere udito la sto- 
ria di Nala che termina in modo da fargli prevedere la fine delle 
sue sventure, Yuddhishthira aveva incontrato il bramino Cadu- 
kana, « versato nell’ yoga e nella filosofia Sankhya.»® L’ India 
delle epopee non somiglia punto alla Grecia dipinta nell’ Iliade 
con inimitabile vena eroica: siamo qui in un periodo molto più 
inoltrato della storia del genere umano. Alla vita incurante e bat- 
tagliera dei capi feudali n’ è successa un’ altra più favorevole alla 
riflessione, ma bensì più atta a distruggere le illusioni ed a far 
nascere il disinganno. L’ adolescente ha imparato con dolorosa 
esperienza a diffidare degl'istinti, che gli promettevano tante sod- 
disfazioni, di cui l’età matura ha inteso la vanità. Allora i Se- 
miti dicono con l’ Autore ebreo del Koheleth: « Vanità delle vani- 
tà, e tutto è vanità!» Quando la cavalleria del Medio Evo avrà 
guerreggiato su tutti i campi di battaglia dell'Occidente e del- 


* Vedi il sig. G. Boissier, Les femmes à Rome, nella Revue des Deux Mondes, 
4 decembre 4873. 

2 Vedi il curioso articolo sulla donna indiana contemporanea, intitolato: Baba 
ct Bibi, nella Rivue Britannique di Parigi (maggio 1873). 

* Vana parva, gl. dI. 
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l'Oriente, un monaco eloquente scriverà pure quel libro destinato 
a immensa popolarità, del quale è abbastanza inutile cercare 
l’ Autore; perchè esso è il patetico grido d'una generazione che 
si disgusta dell’azione e delle passioni. Anche 1’ India dovea cer- 
care nel deserto una calma che la vita sociale non sembrava po- 
terle dare. 

In un paese, dove i pensatori abbondano come i poeti, come 
dimostrano i bei lavori di Enrico Colebrooke, ‘ in un paese, dove 
lo spirito religioso ebbe sì grande azione, le teorie mistiche do- 
vevano avere un credito eccezionale, benchè i pensatori dell’ In- 
dia abbiano con impareggiabile ardimento agitato tutte le solu- 
zioni che si possono dare al problema dell’ umano destino. Un 
discorso del Rémdiyana ci ha fin dato l’ esempio di una teoria atea 
esposta con una vena pessimista degna d'un poeta byroniano. * 

Non è men tetro il bramino Caùukana, quando dipinge la condi- 
zione umana, della quale i mistici non parlano con più entusiasmo 
degli atei. Egli riconosce che l’uomo è soggetto a « migliaia di 
cagioni di dispiacere e centinaia di cagioni di timore; » ° che « il 
mondo è tormentato da afilizioni, le quali nascono dall’anima e dal 
corpo. »* Ma se « l'’ignorante » resta di necessità sottomesso a que- 
ste miserie, « l’uomo istruito » può riuscire a liberarsene. Invano 
si cercherebbe la liberazione nella ricchezza. « Il re, ° l’acqua, il 
fuoco, i ladri, gli stessi suoi servi agitano di continuo timore il 
ricco, come la paura della morte non cessa di agitare gli esseri 
viventi. »° Al par della Gnosi (Fv30ts) dei primi secoli del Cri- 
stianesimo, ‘ solo «la scienza» può calmare l’anima «come l’acqua 
estingue il fuoco.» La scienza ne insegna che «l’afflizione del- 
l’anima ha radice nel desiderio, » il quale produce i « timori, » la 
« passione » e « l’amore. » — « L'uomo, vinto dal desiderio, è tra- 
scinato in ogni verso dall'amore: il suo desiderio appena nato ne 
raddoppia la sete. » Dunque si tratta solamente di estinguere in 


' Colebrooke, On the philosophy of the Hindus. — Vedi nella Revue Britanni- 
que del decembre 1873 la Notizia sul Colebrooke secondo nuovi documenti, pubbli- 
cati dal suo figliuolo. 

? Vedi L’ Epopee dell’ India, 1: Il Rimayana. 

® Vana parva, cl. 62. 

* Vana parva, gl. 67. 

° Nei paesi dispotici il Governo deve essere posto nel primo grado dei flagelli. 

° I carteggi del Gentz e del Mérim6e ci mostrano nell'uomo, la cui vita sembrò 
più felice, l’ assiduo pensiero della morte che rende impossibile la felicità. 

* Vedi Matter, Mistoire critique du Gnosticisme; — Neander, Genetische Entwi- 
ckelung der gnostischen Systeme; — G. I. Schmidt, che hanno dimostrato |’ aftinità 
della dottrina gnostica con le teorie dell’ India, 
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sè il desiderio, il quale non entra negli uomini attenti, come 
l’acqua non si attacca alle foglie del loto. « Senz’odio e senza 
amore » ! c'inalziamo alla «indifferenza.» * — « Ecco come si con- 
ducono gli uomini che vogliono riportar vittoria nel mondo. Pas- 
sati nella condizione divina, ottengono lu suprema possanza. »* Que- 
sta filosofia porta già il nome che doveva avere in Europa, * quando 
l'ardente quietismo dello spagnolo Molinos e il quietismo mode- 
rato del destro e seducente Fénelon, di cui il Tacito francese fece 
un vivissimo ritratto,’ agitarono così profondamente le coscienze. 

La mistica rassegnazione, predicata da Cadukana, non piace 
punto a Draupadi. Via via che si prolunga l’isolamento, l’impe- 
tuosa principessa è meno disposta a sopportare le noie del suo 
stato; e come il Joinville non era inchinato a imitare in tutto il 
santo Re, a cui era sì devoto, la regina pende sempre più a cre- 
dere che la perfezione del pio Yuddhishthira non convenga ad un 
membro della casta, la quale personifica il valore. Un Ashatryia 
che tollera con troppa pazienza le ingiurie de’suoi nemici, può 
essere accusato di mancare di risolutezza. Il principe risponde con 
un elogio della bontà e della pazienza; esalta i pacifici, a cui ap- 
partiene il mondo; tenta di calmare l’impeto della sua reale com- 
pagna, additandole i pericoli della violenza; insomma predica la 
dottrina di quel sermone delle beatitudini che fece sì poca forza 
su gli antichi adoratori d'Odino, di Teutate e di Marte. Ma Drau- 
padì oppone a questa dottrina l'esempio del Creatore, la cui vo- 
lontì suprema è la suprema legge, e che nel compimento de’ suoi 
disegni non si cura delle idee che voglionsi dare per regola agli 
uomini. 

«Il Creatore, ella dice con un tono che ricorda un celebre 
passo del Ramdiyana, non opera come un padre e una madre verso 
le sue creature; le tratta con collera e sembra essere per loro 
tutt'altro da quel che deve. Dacchè ho veduto strappate dal loro 
stato nobili persone piene di pudore e di virtù, mentre uomini 
ignobili e inebriati dai loro pensieri erano felici; dacchè ho veduto 
la tua sventura e la prosperità di Duryòdhana, accuso il Crea- 
tore di non avere gli stessi occhi per tutti. Se Brahmà ha dato la 
corona al figlio di Dhritaràshthra, violatore delle leggi più sante, 


! a Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser! »(Lamartine, Bonaparte.) 

? L’ apatia e l’atarassia della filosofia greca. 

° Vana parva, gl. 426. 

* « Abbraccia dunque un’eminente quietudine, figlio di Kuntî. » — Vana parva, 
cl. 128. 

5 Memorie del duca di Saint-Simon. 
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crudele, cupido, disertore del dovere, che cosa bisogna fare per 
piacergli? » ‘ Il re, il quale in sostanza è assai impacciato da que- 
ste obiezioni, ° affetta di non vedere in questa dottrina altro che 
un «sentimento ateo, » e persiste a rimanere nell’ inerzia. 

Ma Vyàsa, il quale viene molto a tempo per confermarlo in 
una risoluzione, da cui la regina e il focoso Bhîma si sforzavano 
di smuoverlo, crede prudente di fornire un alimento all’operositià 
dei Pàndavi. Ardjuna andrà a chiedere agli Dei le armi che deb- 
bono assicurar loro la vittoria. Il viaggio del giovine principe, 
che dura anni, è il trionfo della tenerezza fraterna: par che il 
poeta abbia voluto riposare lo spirito dalle lotte domestiche, cui 
parenti di gretta mente e di cuor pervertito dall’ambizione si sfor- 
zano di mantenere con furioso accanimento, con lo spettacolo della 
commovente affezione, la quale regna tra i fratelli esuli e la ve- 
nerata lor madre. Soprattutto la tenerezza d’Ardjuna è rappresen- 
tata come un ideale. Infatti le gioie di un mondo, dove non re- 
gnano le miserie del nostro tristo soggiorno, non possono far 
dimenticare ad Ardjuna quelli che ha laSciati tra le prove e i pe- 
ricoli. Indra, suo vero padre, adoperati tutti i mezzi per tratte- 
nerlo, crede che alla fine l’amore vincerà l’amicizia ; e tenta di 
farlo sedurre da Urvaci, la più bella delle Apsare.® Ardjuna corre 
un pericolo tanto più grande, quanto che la ninfa medesima è in- 
vaghita, e che il miglior modo d’incatenare un cuore è quello di 
amare. Come la Giunone di Omero, * 1’ Apsara crede di dover ac- 
crescere le sue attrattive con l’arte della civetteria, che è antica 
quanto il mondo. « Con l'anima trafitta dal Dio che fa amare, » 
ella si mette i più ricchi abbigliamenti e le più belle ghirlande. 
Sui capelli, sparsi in copiosi ricci, della folleggiante Apsara brillano 
gli splendidi fiori dell'India. Risplendente, ella pareva sfidare la 
luna medesima. Il seno di lei, asperso di celesti profumi, sul 
quale ondeggiava una vasta collana di perle, palpitava ad ogni 
passo; una ghirlanda ne cingeva la cintura. I suoi piedi brillavano 
nella notte, fregiati di ornamenti splendidi e sonori. Il suo corpo 
d’argento era avviluppato dal più sottile tessuto, color delle nu- 


1 Si riscontrano, molti secoli più tardi, impressioni talmente simili nel Désespoir 
del Lamartine, che questo poeta (lo sappiamo dalle sue lettere) stette in forse di 
pubblicare i suoi bei versi. 

? Egli interrogherà in appresso il saggio Màrkandeya, che non risponde in 
modo soddisfacente, sul tempo, in cui son puniti i cattivi, problema agitato nel 
libro di Giobbe. 

3 Ninfe. 

+ Iliade, XIV, v. 453 e segg. 
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bi.! Benchè gli Dei medesimi fossero tutti commossi vedendola, 
Ardjuna risponde solo col rispetto e colla freddezza alla ninfa 
che aspira al suo amore. 

I fratelii del Principe, l’amicizia de’ quali non è meno co- 
stante della sua, non possono sopportarne la lunga assenza. 
Yuddhishthira, cagione di tutti i mali loro, si mostra particolar- 
mente rattristato. Il riscé Vrihadacva gli racconta per consolarlo 
la bella storia di Nala, ® la cui storditezza tanto ci offende, quanto 
ci commuove la devota tenerezza di Damayanti. Qui troviamo la 
felice contradizione che ho segnalata nello Sehah-nameh. Teorica- 
mente i poeti dell'India non hanno del nostro sesso una idea mi- 
gliore che quelli dell'Iran; ma l’artista sincero la vince sul si- 
stema imposto dalla tradizione, e all’imparziale pittore della vita 
umana piace mostrare l’eroismo della devozione in un essere che 
i pregiudizii del suo tempo e della sua religione non gli permette- 
rebbero mai di risguardare come uguale all’ uomo, ed il quale pur 
s'inalza spesso sopra di lui per quei « grandi pensieri che vengono 
dal cuore, » come fu detto così felicemente. 

Draupadì, che non è meno coraggiosa di Sàvitri, ® nè meno 
devota di Damayantì, quantunque non abbia come questa un’ in- 
tiera fede nei decreti della Provvidenza, Draupadì che non cono- 
sce nè l'orgoglio, nè la collera, né i lunghi sonni, nè la pigrizia, * 
accompagna Yuddhishthira e i suoi fratelli nel pellegrinaggio ai 
tirthas (stagni sacri), che essi fanno per consiglio del saggio Nà- 
rada, a fine di distrarsi dalla prolungata assenza d’Ardjuna. Nel 
lungo viaggio intrapreso da loro, « facendo il giro della terra,» 
ai laghi, lecui acque lavano i peccati, si notano parecchie curiose 
leggende, come quella del bramino Ràma dall’ascia,* diventato 
celebre per il suo odio accanito contro la casta dei guerrieri, nel 
quale alcuni dotti vedono un personaggio storico, uno dei fanatici 
senza pietà, che cooperarono a sottomettere l’India alla casta sa- 
cerdotale, uguale agli Dei secondo il MakaQHarata, e così a prepa- 


1 Vana parva, gl. 4817 e segg. 

2 Vana parva, cl. 2072-3087. 

* Sàvitrî, figlia del re di Mada, ha il coraggio di Draupadî. Essa avvera le cele- 
bri parole della Bibbia: « L'amore è forte come la morte; » poichè vuole segui- 
tare l’anima di Satjavat dovunque lo conduce il Dio della morte coperto di tiara e 
vestito di rosso, senza spaventarsi dello splendore del terribile Yama, la cui luce 
uzuaglia quella del Sole. Alla fine Yama medesimo s’intenerisce, come Proserpina 
nella bella leggenda d’ Alceste, cantata da Euripide. 

__* Il notabile passo del Vana parva, cl. 44658-14707, dev’ esser paragonato col 
ritratto semitico della « donna forte. » 
Para curama 
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rarne la rovina soffocando lo spirito militare e il vecchio senti. 
mento dell’indipendenza nazionale. 

Non seguiteremo i Pàndavi nel viaggio che fanno per ritro- 
vare i fratelli, e neanche assisteremo ai loro lunghi ragionamenti 
con Màrkandeya.' Quando finisce il dodicesimo anno, essi si pon- 
gono al servizio del re di Viràta, con diversi travestimenti; e da 
questo momento in poi le avventure loro sono raccontate nel Vi. 
rita parva, il quarto libro. I Principi ottengono la stima del re, 
e alla fine del tredicesimo anno, quando si fanno riconoscere, Vi- 
rita ne «liventa alleato contro i loro cugini nella guerra che si 
preparano a fare per rivendicare i proprii diritti. 

L’ Udyòga parva, il quinto libro, racconta i preparativi, misti 
di negoziati e di ambascerie dalle due parti, e fa il novero dei 
Principi che si mettono di qua o di là. Fra loro è il re di Dvà- 
rak:ì, Krischna. Egli, parente delle due famiglie e sembrando 
che non abbia ragioni per dichiararsi in favore dei Piìndavi o dei 
loro cugini, propone a Duryòdhana la scelta fra l’aiuto suo e 
un grande esercito. Duryòdhana preferisce 1’ esercito, e il Dio 
incarnato che solo val più di un esercito, si mette dalla parte 
dei figliuoli di Pààndu e s' incarica di guidare il carro d'Ardjuna. 

Il Bhisma parva è, come i tre canti seguenti (il Drona parva, 
il Karna parva* e il Calya parva), la descrizione delle operazioni 
dirette contro i Pixndavi dai quattro generalissimi dell’ esercito 
nemico, Bhisma, Drona, Karna e Calya, i quali soccombono 
l’un dopo l’altro. 

Non bisogna aspettarsi di trovare in quelli interminabili rac- 
conti di battaglie la vena guerriera che si ammira nell’ Iliade; 
perchè Vyasa che descrive così bene le rivalità dei capi, è medio- 
cre nella descrizione delle scene militari. A ben dipingere la 
guerra fa d'uopo appartenere ad un tempo che l’ama e l’am- 
mira, o avere, come l’Ariosto, genio sommamente epico, il tempe- 
ramento bellicoso atto a fare intendere e partecipare le passioni 
dei tempi primitivi; ma l’ India è il primo paese, dove questa 
orribile caccia all'uomo che tanti poeti hanno tentato d’ idealiz- 
zare, abbia trovato avversarii tanto forti da suscitare l’ immenso 


! Quando Draupadì è rapita dal re degli Aindhieni, fa a Yuddhishthira un 
sunto del RAmayana, gl. 45872-16602, per dimostrargli l’ analogia del suo stato con 
quello dell’ eroe di quella epopea. 

® La traduzione del Fauche finisce col Karna parva, terminato nel tomo ‘X, 
che è comparso dopo la morte di lui. La Prefazione scoraggiata del tomo IX fa pre- 
vedere la fine dell’ infaticabile vecchio. 
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apostolato pacifico, da cui è uscito il Buddismo, accettato oggi 
dal quarto, forse dal terzo, della specie umana. Se nel secolo XIX 
lo spirito del Druidismo celtico rivive nel conte Giuseppe di Mai- 
stre, santificante la guerra, la teocrazia braminica manifestava 
tendenze molto diverse più secoli avanti il giorno che il « Prin- 
cipe della pace » doveva nel sermone della montagna benedire 
gli uomini dolci e pacifici.' Perciò non solo Vyàsa parla della 
guerra senza niente che rassomigli all’ entusiasmo omerico, ma 
ne descrive gli schifosi effetti da uomo, la cui immaginazione è 
vivamente scossa dagli orrori che sono in quella inevitabili. Per 
quanto si conceda all' enfasi impareggiabile, ond’è privilegiata 
l’ India, si deve credere che presso un popolo, il quale professa 
un rispetto che ci confonde, per la vita degli esseri più vili agli 
occhi nostri, l’esistenza umana non poteva essere trattata col 
medesimo disprezzo che presso le nazioni simili alle orde d’Attila 
e di Djinghis-khan, che sembravano compiacersi di versare a 
torrenti il sangue. Le stesse regole della guerra che troviamo nel 
Bhisma parva, regole così strane per noi, confermano questo 
modo di vedere. È difficile di risguardarle soltanto come effetto 
della prudenza calcolatrice che induceva i condottieri a rispar- 
miarsi scambievolmente in « battaglie senza lacrime. » Vi si vede 
spuntare chiaramente l'amor della pace, in sostanza così legit- 
timo e ragionevole; ma che doveva essere deplorabilmente fune- 
sto all'India, tante volte calpestata, come a tutti i popoli, i cui 
vicini, più ruvidi, meno ricchi e meno serupolosi, son tutt’ altro 
che partecipi delle loro pacifiche aspirazioni. L’ antica società cri- 
stiana, pochissimo militare, soccombè pure sotto i colpi dei Ger- 
mani, degli Arabi e dei Turchi, la religione dei quali deificava 
la guerra, per cui gli scrittori cristiani dei primi tempi mostrano 
soltanto ripugnanza ed anche orrore. Le idee pacifiche nacquero 
certamente nella casta dei Bramini, la quale, giunta che fu a do- 
minare le altre, non aveva più veruna ragione di alimentare le 
inclinazioni bellicose che gli Ariani avevano mostrate nella con- 
quista dell’ India; ma è difficile che le inclinazioni di coloro che 
occupano il primo grado nella società, non si comunichino alle 
altre classi sociali. Il « guerriero » stesso, qual è dipinto nel 
Malibhirata, se conserva il sentimento dei doveri della sua casta, 
già si vede accessibile ad un modo di vedere che avrebbe molto 
maravigliato i suoi terribili antenati. Se in uomini privi di virtù 


1 Maripior oi mousîs.... pardpa dì sionvororoi. (S. Matteo, v. 5, 9.) 
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come Duryòdhana l’ ambizione fa tacere ogni considerazione, non 
è lo stesso in Ardjuna, in Yuddhishthira, i quali nel concetto 
del poeta sono l'esemplare dei 4shatryia e dei Principi. Comin- 
ciate appena le ostilità, vediamo Ardjuna esprimere a Krilna 
la repugnanza che sente per l'impresa, in cui si trova involto. 


Vero è che qui la guerra si mostra nella sua forma più odiosa, 
poiché si tratta di una lotta tra i figli del medesimo paese, tra i 
membri d'una stessa famiglia. Ma quante volte non ebbe essa 
queste rivoltanti conseguenze, e se è un vero « giudizio di Dio, » 
Principi del medesimo sangue, quando non si trova veruna supe- 
riore autorità per giudicare le loro contese, non possono egli 
invocare come altri un decreto dell’ arbitro supremo delle batta- 
glie? Krishna non ricorre a ragioni di questa sorta. Egli espone 
nel celebre episodio noto col nome di Bhagavat Gita un compiuto 
sistema di filosofia teologica. 

Coloro che maravigliassero vedendo Vyisa porsi su quel 
terreno, non si farebbero un giusto concetto delle tendenze di 
molti fra i più celebri poeti epici. Omero scioglie con la consueta 
sua concisione, ma senza la minima incertezza, i problemi che 
la teologia del suo tempo si proponeva. Quando egli ci fa vedere 
Giove che sparge alla ventura i beni e i mali, tronca con lo spi- 
rito naturalmente razionalista di un Elleno la terribile questione, 
da cui son tormentati Giobbe ed i suoi amici. Virgilio che appar- 
tiene ad un’èra filosofica, non si contenta di queste soluzioni 
sommarie, ma espone un’ intera teoria, nella quale noterei più 
attenenze con le idee di Vyàsa, avendo i Pitagorici, che son guida 
di quello, avuto con 1’ Asia‘ relazioni che sarebbero state feconde 
di conseguenze, se il genio ellenico fosse stato meno ostile ai con- 
cetti mistici e teocratici. La vigilia della vittoria di una nuova 
fede, l’ Autore dell’ Eneide compendia gli oracoli della saggezza 
antica. Dante, che ha sempre dinanzi agli occhi l’ esempio di Vir- 
gilio, è interprete della teologia del Medio Evo; e quando la 
detta teologia è abbandonata da una parte dell’ Europa, il Milton 
canta le credenze della Riforma, professando però una politica 
repubblicana, che per gli uomini viventi allora nel Mezzodi 
d’ Europa era non meno ardita delle credenze. 

Il sistema filosofico esposto dal Blagavat Gita appartiene, 
come quello che riscontriamo nell’ Eneide, ad un’ avanzata civiltà. 
Già ogni filosofia suppone un lungo svolgimento anteriore. Certo 

1 


« Giamblico e i più degli autori hanno voluto condurre Pitagora fin nell’In 
dia, » dice il De Gérande 
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i poeti delle epopee eroiche possono, come l’ Autore o gli Autori 
dell’ Iliade, intravvedere la soluzione dei problemi filosofici; so- 
luzione, di cui l’ Umanità si diè pensiero fin da quando si orga- 
narono le più antiche società; ma si conosce bene che essi sono 
estranei alle abitudini ed alle complicazioni del metodo filosofico. 
Non è così di Vyàsa. E vero che egli apparteneva ad un tempo 
e ad una società, in cui dominava lo spirito teocratico; ma le 
teocrazie, finchè non sono minacciate da insurrezioni religiose, 
lasciano più o men grande indipendenza alle filosofiche specula- 
zioni. Nell’ India questa tolleranza non si restringeva a proteg- 
gere una filosofia che era il portato delle credenze; ma soffri pure 
che sorgessero teorie, le quali in ogni luogo meriterebbero il 
nome di eterodosse. Il nostro gretto modo di giudicare le quistioni 
asiatiche ci spinge troppo a parlare con disprezzo della filosofia 
indiana. I più competenti giudici sentenziano molto diversamente: * 
« La filosofia indiana, dice il Cousin, è così vasta, che vi s’ incon- 
trano tutti i sistemi di filosofia, che forma un intiero mondo filo- 
sofico, e che si può dire alla lettera, la storia della filosofia del- 
l'India essere un compendio dell’ intiera storia della filosofia. » * 
Tutto fa credere che un attivo movimento filosofico preparasse la 
grande insurrezione buddhista, protestantesimo dell’ India, come 
gli Umanisti del Risorgimento furono precursori della Riforma. 

Fra le scuole dell'India ve ne sono due che citano con orgo- 
glio il nome dell’ Autore del Ma/hGdhdrata ; certo è che egli stesso 
si dà per fautore del Sinkhya, e si pretende che egli sia stato 
fondatore della scuola Védinia, o ultima Mimansa. I mimansas, * 
come pure il Nyiya di Gòtama * e il Vaiséehika di Kanada, * sono 
classificati fra i sistemi ortodossi. Il Scinkkya, che Vyàsa racco- 
manda, è in parte ortodosso e in parte eterodosso, essendone 
uscite due scuole, quella atea di Kapila e quella teista e mistica 
di Patandjali, chiamata anche ydga (unione). Fra le sètte eterodos- 
se, di cui parla il Colebrooke nel suo quinto Saggio, son compresi 
i Buddisti, la dottrina dei quali è riguardata dai Bramini, e pare 
non senza ragione, come una teoria atea. ° Ma le idee de’ Buddi- 


! Vedi Gaspare Gorresio , Dei manoscritti sanscriti, 9-40. 

® Cours d’Histoire de la philosophie, lezione V. 

® La prima fondata da Djamini insegna l’ arte di ragionare. 

* Sistema di logica ; GOtama è I° Aristotile dell’ India. 

° Sistema atomistico; Kanada è il Democrito dell’ India. 

® Non possediamo ancora tutti i testi della filosofia indiana. — Vedi Gaspare 
Gorresio, Dei manoscritti sanscriti che si trovano nelle pubbliche e private Biblioteche 
dell'India, P. 9 — Torino, 1874. 

Vol. III, Serie Il. — Dicembre 1876. 48 
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sti come quelle dei Djainas costituiscono, anzichè un' opposizione 
filosofica, una positiva rottura col Bramanismo. 

Vyàsa, discepolo del Sinkhya, prende da Kapila la teoria 
del distaccamento e da Patandjali quella dell’ unione, che egli in- 
tegra col panteismo idealista diventato idea fondamentale del si- 
stema Védanté. A’nostri giorni, in cui ad un eccessivo entusiasmo 
per la Bhagavat-Gita è successa in alcuni critici una tendenza, 
poco ragionata anch’ essa, alla denigrazione, i lettori avvezzi ai 
«romanzi a sensazione » s’ irritano delle oscurità che sono in quel 
celebre episodio. Ma come intendere Dante senza conoscere la 
filosofia cattolica del Medio Evo, e il Milton senza avere studiato 
il calvinismo dei Puritani? Non è colpa di Vyàsa se le idee cri- 
stiane ci sono più familiari della filosofia braminica, e se qui ci 
mancano gl’ innumerevoli commenti di Dante. Inoltre noi, disce- 
poli del Teismo semitico, proviamo molta difficoltà a guardare le 
cose coll’ occhio del Panteismo, che è la sostanza della filosofia 
dell’ India come della filosofia tedesca dopo il Lessing. Per altro 
il Panteismo non è ignoto alla nostra antichità classica; anzi uno 
dei grandi filosofi della scuola d' Elea, Parmenide, l’ ha esposto 
in un poema. La tradizione panteista si riscontra fin nel Medio 
Evo cattolico: basta citare Scoto Erigene.‘ Al tempo del Risorgi- 
mento Giordano Bruno tenta di renderla popolare. Due dei più ce- 
lebri pensatori del secolo XVII, l’ebreo olandese Spinosa e il 
prete francese Malebranche (che a ragione fu chiamato « fratello 
secondogenito dello Spinosa), » fanno uscire il Panteismo dal Car- 
tesianismo. Nel secolo appresso il Goethe e il Diderot lo adot- 
tano. 

Ai nostri giorni il Panteismo è stato tanto in credito, che un 
membro del Clero francese rimprovera alla filosofia contempora- 
nea di esserne interamente infetta.® Certo è che il più popolare 
dei poeti tedeschi, l’ ebreo Enrico Heine, e il primo dei prosatori 
francesi contemporanei, Giorgio Sand, l’hanno difeso, il primo nella 
Germania, * il secondo in Spiridione. L'uno e l’altro andavano 
sulle orme di Vittorio Cousin, * l’eloquente oracolo dell’ Univer- 
sità di Francia, ° per un poco fautore delle dottrine di Germania. 


! Taillandier, Scot Erigène et la Philosophie scolastique. Strasburgo, 1843. 

? Maret, Essai sur le Panthcisme dans les sociétés modernes. Parigi, 1839. 

® Sul finir di sua vita l’ Heine aveva messo da parte queste teorie. 

* Corso del A828 0 Introduzione alla Storia della filosofia. — È noto con che vi- 
vacità il Gioberti combattè le tendenze panteiste del Cousin. 

® È noto essere questo il nome assai singolare che da Napoleone I in poi si dà al 
Corpo insegnante 
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Dunque le dottrine della Bhagavat Gita debbono parere meno straor- 
dinarie ad un uomo del nostro tempo che a un contemporaneo del 
Bruno e del Serveto. Esse, quantunque sieno, a mio giudizio, af- 
fatto impotenti a confutare le obiezioni degli spiriti acuti che non 
si lasciano abbagliare dalle ardite pretensioni e dall’apparente 
logica dei sistemi metafisici, ' hanno un carattere poetico, il quale 
doveva colpire fortemente intelletti come quelli di Vyàsa e di 
Giorgio Sand, più aperti alle seduzioni dell’immaginazione che 
ai consigli della fredda ragione. 

Ardjuna che non è ancora iniziato alla suprema indifferenza 
ispirata da quella filosofia, si spaventa di una lotta, la quale può 
cagionare la morte de’ suoi proprii parenti. Krishna, che vuole in- 
segnargli a non fermarsi alle apparenze, si studia di fargli parere 
la morte piuttosto come una liberazione che come una catastrofe: 
essa non è altro che una trasformazione simile a quella che ci fa 
passare dall'infanzia all’età matura, da questa alla vecchiaia. 
L’anima, eterna, immortale come |’ Essere che creò l’ universo, 
non potrebbe morire con un corpo mortale, vestimento ch’ essa 
getta via per prenderne un altro. 

Ma se tutto ciò che non è l’anima e l’ infinita causa di lei, sus- 
siste solo come una passeggiera apparizione, noi dobbiamo, come 
insegna il Sdy/hna di Kapila, staccarci da questi ingannevoli 
fantasmi, per curarci unicamente di ciò che è eterno. Una scuola 
di mistici ha spinto sì oltre questo distaccamento, che ha dichia- 
rato indifferenti tutti gli atti corporali, i quali non potrebbero 
santificare nè contaminare l’ anima. Alcune sètte gnostiche * nei 
primi tempi del Cristianesimo, il frate spagnolo Molinos ne’ mo- 
derni spinsero questa dottrina fino all’ ipocrito sensualismo, a 
cui si potrebbe applicare il motto celebre del Pascal: « Chi vuol 
far l'angelo fa la bestia.» Vyàsa non è di questa parte estrema. 
Il più assoluto distaccamento non potrebbe esentare chicchessia 
dai doveri della sua casta: « La pace, la repressione dei sensi , la 
penitenza, la purità, la pazienza, la rettitudine, la scienza, la 
saggezza, la fede nella Provvidenza e nel mondo avvenire: questi 
sono i doveri dei Bramini, nati dalla natura loro. — L’eroismo, 


1 Vedi Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. Spinoza. 

? L'India pure ebbe settari, che non si ritrassero, come certi gnostici, dalla 
condanna delle opere: « Fra i saggi, gli uni credono che bisogna evitare le opere 
come un peccato. » (Bhisma parva, cl. 4457.) 

® Vedi Recueil des diverses pièces concernant le quiétisme , ou Molinos, ses senti- 
ments et ses disciples. Amsterdam, 4688. 
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il vigore, la fermezza, la destrezza, il non fuggir mai nel com- 
battimento, la liberalità, un cuore da sovrano: ecco quali doveri 
appartengono naturalmente al Askatrya. — L’ agricoltura, la cu- 
stodia dei bestiami, il commercio: sono i doveri naturali del 
Vaicya. — Servire le altre caste è il dovere nato dalla natura del 
Cridra.»* Ma l’uomo virtuoso, come voleva il Kant, deve, an- 
che operando, « rinunziare al frutto delle sue opere. » È noto che 
la scuola, la quale ammette questo principio, riguardava come 
privo di moralità e da egoista ogni atto ispirato dal desiderio di 
una remunerazione in questo mondo o nell’ altro; perciò reputa 
imperfetta da più lati la morale del Pentateuco e quella del Van- 
gelo. ® L'Autore delle Massime dei Santi non poteva, è vero, am- 
mettere una conclusione sì poco ortodossa; ma il Bossuet aveva 
diritto di rimproverargli che la logica l’ obbligava a farlo. Se il 
« cigno di Cambrai » avesse conosciuto la filosofia e la poesia del- 
l'India, certo sarebbe rimasto maravigliato di trovare le sue 
Massime nella bocca di uno degli oracoli della teologia braminica. 
Questa circostanza non sarebbe stata tale da stornare dal suo 
capo i fulmini del Papato; ma dimostra che non si possono clas- 
sificare fra le « questioni frivole » problemi, i quali hanno occu- 
pato tutti i pensatori della schiatta Ariana. * 

Vyàsa, benchè accetti al pari del Fénelon i doveri di cia- 
scheduna casta, non se ne contenta più di lui. Egli si sdegna con. 
tro coloro che separano i due Sdnkkya:* credendo che sia impos- 
sibile di mantenersi in un distaccamento tanto grande, quanto 
quello che egli esige, senza la pratica dell’ yoga, cioè senza 
l'unione in colui che è la causa e la sostanza stessa dell’ anima 
umana. « L'anacoreta, dato all’ yoga, non tarda ad immedesi- 
marsi coll’ Essere assoluto. » * L'importanza del resultato spiega 
la cura, con cui il poeta indica i migliori metodi pratici per di- 
ventare un perfetto yogî. Questa insistenza, di cui la critica non 
si è sempre reso conto, è conforme alla tendenza dei mistici. 
Quando si tratta di una questione come quella della salvezza, essi 


* Bhisma parva, gl. 1494-1498. 

® Vedi Charma, Essai sur les bases et les développements de la moralité humai- 
ne. Parigi, 1834. 

® La poca disposizione dei Francesi a intendere questa sorta di questioni spiega 
come il Villemain medesimo ponga fra le « quistioni frivole » una discussione, in 
cui si tratta dei fondamenti stessi della moralità. 

* « Gli stupidi fanno una distinzione fra la dottrina sdnkhya e gli yoga, ma non i 
saggi. » (Bhisma parva, gl.4039.) 

' Bhisma parva, gl. 93. 
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non s' immaginano che possano mai annoiare e stancare il lettore 
o l’uditore. Se ci maravigliassimo di vedere una filosofia somma- 
mente idealista mettere tanta importanza in procedimenti mecca- 
nici, dovremmo ricordarci che gli asceti, osservatori eccessiva- 
mente sagaci della natura umana, sanno benissimo la profonda 
azione che le abitudini e la maniera di vivere esercitano sopra 
l’intelligenza e i sentimenti. I mistici dell’ India, molto prima 
del dottor Bertrand e dei fisiologi moderni, ' avevano studiato i 
migliori mezzi per produrre il fenomeno dell’ estasi. Vyàsa con- 
siglia all’ yogî di ritirarsi, senza sposa e senza speranze, in un 
luogo solitario e puro, di collocarvisi sopra una sedia immobile, nè 
troppo alta nè troppo bassa. Ivi, comprimendo le funzioni dei sensi 
e del pensiero, egli deve rimanere immobile, conservare il corpo 
in perfetto equilibrio, tenere il collo e la testa senza moto, fissare 
gli occhi ° sulla punta del naso.? « Come una lampada, la quale 
riparata dal vento non vacilla, così è, dicesi (questo paragone 
sembra tolto da Patandjali), 1’ immagine del vero yogi dai pensieri 
compressi, che è giunto all’ unione dell’ anima sua con Dio. » * 
Ma chi è questo Dio? La grande anima, ® « la paramdtma, 
la mens dell’ Eneide, principio ed anche sostanza di tutti gli es- 
seri. »° Colui, l’anima del quale è mista all’ yoga, vede che la 
grande Anima è in tutte le creature e che tutte le creature sono 
nella grande Anima; vede dunque in tutte le cose la medesi- 
mezza. »° Tutto l'universo è sospeso alla paramdtma con un filo 
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! Vedi Bertrand, De l’Extase. Parigi, 1820. 
? Rammentiamoci di quei calogeri greci, che guardavano costantemente il loro 
ombilico. 
® Bhisma parva, gl. 4074-1078. 
+ Bhisma parva, gl. 1083. 
* Bhisma parva, gl. 4084. 
Li Primieramente il ciel, la terra e ’1 mare, 
L’aer, la luna, il sol, quanto è nascosto , 
Quanto appare, e quant'è, muove, nudrisce, 
E regge un, che v'è dentro, o spirto, o mente, 
O anima che sia de l’ universo; 
Che sparsa per lo tutto e per le parti 
Di sì gran mole, di sè l’empie, e seco 
Si volge, si rimescola, e s’ unisce. 
Quindi l’ uman legnaggio, i bruti, i pesci, 
E ciò che vola, e ciò che serpe, han vita, 
E dal foco, e dal ciel vigore e seme 
Traggon.... 
(Eneide, trad. del Caro, lib. VI.) 
* Bhisma parva, gl. 1093. — Ricordiamo la famosa formula dello Schelling, 
« l'identità del differente. » 
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come moltitudini di perle. Essa è la luce nel sole e nella luna, 
il suono nell’ aria, il sapore nelle acque, lo splendore nel fuoco, 
la forza libera da passione e amore nei forti, la saviezza dei 
saggi, il vigore dei vigorosi, la progenitrice del mondo, la na- 
scita e la distruzione, la morte e l’immortalità; da essa emanano 
il piacere e il dolore, il timore e la sicurezza, la rinomanza e la 
vergogna; essa è il supremo Brahma, l’uomo eterno, il primo 
Dio, il Dio degli Dei, il Signore senza nascimento, l’ autore de- 
gli esseri, il Signore del mondo, la primavera nelle stagioni, la 
lettera A nei caratteri di scrittura, Vyàsa fra gli anacoreti, il 
cantore Ucanas fra i poeti. 

Ma come nelle religioni la metafisica, anche la più idealista, 
dee sempre vestire una forma sensibile, la grande anima ci ap- 
parisce qui come immedesimata con Krishna; la quale identifi- 
cazione dovrebbe recare qualche maraviglia, se non sapessimo 
che i divoti son portati ad esaltare l'oggetto del loro culto e così 
ad uscire dei limiti dell’ortodossia. Quante volte Brahmà non è 
egli stato sacrificato' a Vichnu e a Civa? Non bisogna pur di- 
menticare che il sincretismo religioso dell'India è conseguenza 
della lotta dei culti, i quali alla fine si accordarono senza rispet- 
tare sempre la logica scrupolosamente. Anche qui sì trova un 
esempio di questo sisterma più o meno felice di conciliazione. In- 
fatti Brahmà è l'essenza degli esseri ° che Krishna, in cui abita, 
chiama all’ esistenza. * 

Ma questa esistenza non somiglia punto a quella che hanno 
gli esseri usciti dalle mani del Dio personale. L’ 094, rimuovendo 
il magico velo, il quale ci nasconde colui che è tutto ,° ci salva 
dalle illusioni di un mondo « giuoco dell’ errore. » Gli esseri, vane 
forme, mutabili aspetti dell’ Infinito, hanno fretta di ritornare 
alla loro sorgente. Nel seno dell’ essere che solo sussiste si assor- 
bono « le schiere degli Dei; » ° le sue « bocche infuocate divorano 
tutti i mondi, »’i quali vi si precipitano, come le locuste volano con 
crescente velocità alla lor perdita verso l’accesa fiamma; gli 
eroi del mondo corrono verso quelle bocche fiammeggianti, come 


' Il Vichnuismo e il Civaismo hanno avuto una gran parte nella storia religiosa 
dell’ India. 

3 Bhisma parva, gl. 4444. 

* Bhisma parva, cl. 4382. 

* Bhisma parva, cl. 1358-59. 

* Bhisma parva, gl. 4436. 

° Bhisma parva, cl. 4267. 

? Bhisma parva, gl. 1276. 
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numerose correnti veloci derivate dai fiumi si precipitano con 
la fronte rivolta all'Oceano. Questo torrente della vita, che porta 
via ogni cosa nel suo irresistibile corso, non distrugge niente. 
I mondi ricaduti nel caos rinascono come l’ erba rinverdisce al- 
l'alito della primavera; le anime vestono forme novelle ed en- 
trano perpetuamente nella via delle trasmigrazioni. ' Ma queste 
trasmigrazioni, le quali sembrano così dolci agli Autori francesi 
del Libro della Umanzia® e di Spiridione* che a loro la Morte 
par vera sorella del Sonno, * cagionano un prodigioso travaglio 
all’immaginazione indiana. L'India direbbe volentieri come Lu- 
tero nel cimitero di Worms: /Invideo quia quiescunt! essa anela 
all’eterno riposo. Le nazioni giovani, che hanno tutte le illusioni 
della speranza, intendono difficilmente questo sentimento così co- 
mune nelle schiatte, che da secoli sopportano le dure condizioni 
dell’esistenza; che furono calpestate da tante invasioni; che non 
conobbero mai la libertà; che hanno perduto ogni speranza di ve- 
der risorgere la propria grandezza; che sono prodigiosamente 
stanche di quello « ammasso di stranezze e d’orrori, »’ ond’ è 
composta la storia della nostra specie. Il Panteismo ottimista, 
« la democrazia d’Iddii eguali, » che sedusse la giovinezza di 
Enrico Heine, non avrebbe senso veruno per l'India. I vecchi 
san troppo bene che nulla, neanche la speranza, rimase nel fa- 
tale vaso di Pandora! Dunque Vyàsa è un vero interprete dello 
spirito nazionale, quando insegna il modo di sfuggire al rina- 
scimento, alla vita come alla morte, al paradiso come all’in- 
ferno. Il modo è l’ unione « all’ Autore del mondo, » preparata 
dalla scienza o vera conoscenza delle cose: « Nell’ anima di co- 
loro, in cui la scienza ha ucciso l’ignoranza, la scienza a guisa 
di sole illumina l’idea dell’ Essere supremo. Essi, col pensiero 
messo in Lui, con l’anima loro in Lui, dati affatto a Lui, en- 


Quest’ alme tutte, poichè di mill’ anni 
Han volto il giro, alfin son qui chiamate 
Di Lete al fiume, e ’n quella riva fanno, 
Qual tu vedi colà, turba e concorso. 
Dio le vi chiama, acciò ch’ ivi deposto 
Ogni ricordo, men de’ corpi schive, © 
E più vaghe di vita, un’ altra volta 
Tornin di sopra a riveder le stelle. 
(Eneide , trad. del Caro, lib. VI.) 


3 Pietro Leroux. 

* La signora G. Sand. 

* Il panteista Goethe amava questo concetto. — Vedi le sue Memorie. 
* P. L. Courier. 
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trano in una via, donde non si ritorna più. »! In questa dotta 
e accanita guerra alla umana personalità si veggono sparire 
prima i sensi; poi l'intelligenza e la ragione svaniscono; final- 
mente l’anima, a cui rimane soltanto la sua propria sostanza, 
fa un prodigioso sforzo per liberarsene, assorbendosi nell’ Essere 
infinito, da cui ella emana. Questi audaci tentativi che non ispi- 
ravano veruno scrupolo al Brahmanismo, fanno intendere come 
il Buddhismo, oggidi professato da quattrocento milioni d’ uo- 
mini, potè insegnare che l'annichilamento (nirvana) è il fine su- 
premo dell’ esistenza umana. Fra le due dottrine della liberazione 
non v'è punto la profonda differenza che piace talvolta di cre- 
dere. Ben se ne avvide il dotto indianista Wilson: « Lo stato 
assoluto dell’ anima liberata non è in verun luogo chiaramente 
definito; ella perde ogni individualità dello spirito e del corpo, 
sia che, col Védinta, la risguardiamo come quella che deve es- 
sere riunita all’Essere supremo o assorbita in lui; sia che, col 
Sqinkhya, la risguardiamo come mescolata all'elemento spirituale 
dell’ universo; ne’ due casi cessa di esistere lo stato individuale. 
Dunque l’annichilamento, in quanto riguarda gl’individui, è 
tanto il finale destinato dell'anima, quanto del corpo, e « il non 
essere » è il malinconico ® resultato della religione e della filo- 
sofia degl'Indiani. »° 

La filosofia di Vyàsa, nel tempo stesso che deriva dal Sdnkhya, 
e preparazione alla filosofia Védinta, di cui la Bhagavat Gita è 
diventata una delle autorità. Si ricerca se Vyàsa, in cui la tradi- 
zione vede il fondatore di questa scuola , ha insegnato il puro Idea- 
lismo, che scaturisce da un sistema, dove nulla esiste realmente, 
tranne l’anima suprema. Il Colebrooke non trovò niente nei Sutra 
di Vyàsa nè nella chiosa di Sankara che faccia credere, la filoso- 
fia vedantina originale essere stata assolutamente idealista. Ma i 
piccoli commenti e i trattati elementari inclinano a credere che 
questo mondo dalle forme mutabili sia una pura illusione (m24yd), 
che quanto avviene nella percezione sensibile dell’individuo sve- 
glio non sia più reale dei sogni, e che ogni apparenza sia una chi- 
mera.* Il celebre Indianista è indotto a credere che un altro ramo 
avrà svolto in questo modo il sistema Vèdanta primitivo. * 

' Bhisma parva, cl. 4054-52. 

? Questo epiteto non avrebbe qui senso per un indiano. 

' H. Wilson, 7?wo lectures on the religions practices and opinions of the Hindus, 
pag. 65. Oxford, 1840. 

* Il famoso filosofo tedesco contemporaneo Schopenhauer non si è arrestato 


lavanti a queste conseguenze dell’ Idealismo, 
, Coiebrooke, Sistema Veldnta, Recapitolazione. 
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Questo sì notabile episodio ha il merito di farci vedere con 
qual facilità lo spirito umano sfugge alla nostra logica europea. 
Stando ai nostri logici, i quali dimenticano che ogni schiatta ha 
la sua logica, ‘ il Panteismo è una dottrina che di necessità con- 
duce allo sfrenato sensualismo dei Sansimoniari. Già l'ebreo Spi- 
noza avrebbe dovuto farci supporre che l’ Asiatico non ragiona 
come noi. Qui noi troviamo il Panteismo unito ad un austero Mi- 
sticismo, anime « ebbre d’Iddio,» il cui ardente idealismo fa 
strano contrasto col prudente sensualismo che i nostri Peripate- 
tici del Medio Evo presero da Aristotele. Per quanto si riconosca 
l'immensa attrattiva della Bhagavat Gita, fa d’uopo confessare che 
l'esaltazione del credente pregiudica troppo spesso al poeta. La 
litania che rapisce un’anima divota, sembra prodigiosamente mo- 
notona alla moltitudine: non è dunque maraviglia che si senta È 
stanchezza leggendo le ripetizioni delle grandezze di Krishna, 
mentre sembrano un’ «ambrosia» al pio Ardjuna, che non sa sa- 

ziarsi di udirle.? Un’epopea non è nazionale se non a patto di pa- 

rere spesso d’una intemperanza che stanca coloro, i quali non 
hanno la stessa origine nè la stessa fede. I simboli al pari delle 
credenze non convengono al nostro gusto. Conosciamo tanto bene 
l'estetica della Grecia, abbiamo tanto spesso contemplato i marmi, 
con cui i suoi artisti ispirati foggiarono divinità, che non possiamo 
ammirare quella « forma sì terribile» che prendono volentieri gli Dei 
giganteschi dell’India, i quali « toccano i cieli, » quei « raggi for- 
midabili che consumano l’intero universo , quelle bocche infuocate 
che leccano e divorano i mondi, * quelle braccia sterminate, » que- 
gli occhi che sono «il sole e la luna. » Ma gli Elleni non ebbero 
nello stesso grado il sentimento dell’Infinito, e mai il cantore di 
Zeus non avrebbe detto:* « Se lo splendore di mille soli s’inal- 
zasse ad un tempo in mezzo al cielo, questo irraggiamento non 
sarebbe più che uguale alla luce, cui quel magnanimo (Krishna) 
spargeva. » I 
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Nel decimo libro (Sauptika parva) alcuni capi sopravvissuti a 
Duryòdhana, ucciso da Bhîma, * tentario di vendicare la morte 





! Quanto la logica dell’ Hegel differisce da quella di Porto Reale ! 
® Bhisma parva, cl. 4222. 

° Bhisma parva, gl. 4276-77. | 
* Bhisma parva, gl. 1258. 

" Calya parva. 
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di lui e de'loro amici assaltando nottetempo il campo dei figli di 
Pàndu.' Questa disperata prova dà meno anche delle altre da te- 
mere sulla sorte di quei Principi; perchè il Cielo si dichiara tal- 
mente in favor loro, che è difficile alla men desta immaginazione 
non prevedere il resultato dell’accanita lotta, di cui è sede la pia- 
nura di Kurushétra. Nell’ /lzade 1° Olimpo è diviso, ed anche nel- 
l’Eneide gli Dei nemici di Troia continuano a essere ostili al pio 
figlio d' Anchise. Certamente la tradizione non lasciava molta li- 
bertà a Vyàsa; ma pur dove quella non poteva dargli impaccio, 
egli non dà a divedere abitualmente veruna cura di attrarre il let- 
tore, lasciando sorvolare la minima incertezza sullo scioglimento 
delle sue lunghe narrazioni. Valente pittore della vita umana, egli 
ignora o sdegna gli artifizii, nei quali il più volgare romanziere 
d'oggidi pone una suprema importanza; e la prodigiosa popola- 
rità, onde gli eroi delle epopee godono nell'India, attesta a suffi- 
cenza che siffatti artifizii non erano molto necessarii con gl’Indiani. 

Nell’ undecimo libro (Strî parva) il conflitto delle due famiglie 
è terminato, l’esercito di Duryòdhana è annientato, e i vincitori 
medesimi si dànno in preda alle gravi meditazioni che il sangui- 
noso giuoco delle battaglie fa nascere. Quanto ai vinti, essi si 
abbandonano a quelle lamentazioni, di cui si piacevano i popoli del- 
l’antichità. Il vecchio re Dhritaràshtra , che non ha punto la no- 
bile rassegnazione di Priamo nell’/liade, anzi che poter dare alle 
donne l’ esempio della sottomissione ai decreti celesti, a fatica rie- 
sce a sopportare la sua sorte. « Come un albero, i cui rami son 
tagliati » il Signore della terra resta muto e assorto ne’ suoi pen- 
sieri. I suoi diciotto eserciti son distrutti, i suoi figliuoli uccisi, 
la terra gli par vuota e deserta. Il suo stato non è senza analogia 
con quello di Giobbe, ed egli, come il Patriarca semita, aspetta con 
una specie di ansietà le parole consolatrici di quelli che l’attor- 
niano. L'antichità greco-romana ci legò più opere notabili destinate 
a render meno amari i dolori degli afilitti; perciò non è inutile pa- 
ragonare queste consolazioni con quelle che si dànno al vecchio re. 

Sandjaya, che per solito ragiona come un amico di Giobbe, 
spiega duramente al Principe che ogni debolezza si tira dietro un 
castigo. Il Principe aveva espresso l’opinione di essere punito per 
qualche colpa commessa in una vita antecedente, la quale spie- 
gazione si rinnova spesso in bocca degl’Indiani; ma Sandjaya lo 
riconduce inesorabilmente alla realtà. Egli, trascinato dall’ambi- 


1 Questo libro fu tradotto da Teodoro Pavie, Fragments du Mahabhdrata, 
pag. 231 e segg. 
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zione di Duryòdhana, proclive per troppa debolezza a compiacere 
soprattutto a lui, lasciò accendersi il fuoco, e i suoi figliuoli « cad- 
dero in quella fiamma come farfalle. » 

Vidura è più compassionevole. E vano afiliggersi per l'adem- 
pimento delle leggi dell’imparziale natura. Il tempo non ha odio 
nè amore per chicchessia, trascina tutti gli esseri. La forza che 
rinnova il prato, deve disciogliere tuttociò che è raccolto, abbat- 
tere tuttociò che è elevato. I figliuoli del re, usciti dall'invisibile, 
son tornati nell'invisibile.' Perchè lamentarsi su quelli che se- 
guirono la miglior via? Nati da un principe dei Krhattryia, com- 
batterono da Kshattryia. Chi è ucciso, ottiene il cielo; chi ha 
ucciso , la gloria. I figliuoli del Principe son ospiti d’Indra. Avendo 
essi ottenuto il più gran favore, non son da compiangere. Dunque 
non pensi più Dhritaràshtra al suo dolore ; il dolore, appena che 
si cessa di pensarvi, sparisce. La saggezza distrugge i patimenti 
dello spirito, come i rimedii quelli del corpo. I mali della vita 
sono infiniti, ma la meditazione ce ne salva. E Vidura descrive 
quei mali con un convincimento, il quale fa pensare alla famosa 
e lugubre pittura della esistenza umana, che Plinio il Vecchio 
disegnò. Il mondo «soggiogato dalla cupidigia, fatto insensato 
dall’ambizione, dalla collera e dal timore, non intende se stesso. » 
« Questa febbre » passa sol con la morte. Le tre prime caste non 
isfuggono agl’inconvenienti della condizione umana: « Ogni Dvidja 
(due volte nato), che si trova in mezzo al grande universo, è en- 
trato in una foresta di difficilissimo accesso, piena di bestie sel- 
vatiche, piena di leoni, di tigri e d’elefanti, spaventevole per 
grandi rumori. » ® La pittura di tal foresta induce il re a dichia- 
rare che questo soggiorno di miseria è certo un gran dolore pel 
Dvidja, la qual confessione fa supporre che non si deve compian- 
gere chi lo lascia. 

Ma il dolore ha improvvise vicende. Il re sviene e torna in sè 
solamente per dichiarare che dalla famiglia « nascono continua- 
mente radici di dolori. » Il padre suo Vyàsa, che non vuole sol. 
tanto calmarlo, ma ispirargli altri sentimenti verso i suol nipoti 
vincitori, gli svela il segreto dei destini, lo fa assistere ai consi - 
gli degli Dei, di cui i Pààndavi furono solo strumenti contro ì 


' A quest'ordine d' idee appartiene Le Nuage della signora Ackermann, opera 
veramente notabile. 

* Il signor Federigo Vischer esprimeva un sentimento simile nel 1873: «Non so 
quale inquietudine e quale angoscia gravano la vita; non importa essere vile per 
essere a momenti oppresso da lugubri apprensioni, per isviluppare dagli esseri che 
ci attorniano altrettante minacce e fantasime, » 
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Kauravi « dall’ anima malvagia. » — « Il decreto del destino » do- 
veva essere eseguito. « Nessun decreto della sorte può, in qual 
siasi modo, essere evitato da ciò che esiste nel mondo, di mobile 
o d’immobile. » Ordina dunque al suo figliuolo di rassegnarsi, 
per obbedire al destino ed anche « per affezione ai Pàndavi. » 
Dhritaràshtra promette di obbedire e di sopportare l’ esistenza; 
ma solo la necessità di rendere gli onori ai morti, che Vidura gli 
ricorda, può indurlo ad uscire dalla sua desolata inerzia. 

I solenni funerali, di cui troviamo il racconto nello Strî parva, 
fanno pensare ad una delle più notabili costumanze, che in Europa 
si è conservata nella famiglia pelasgica della schiatta Ariana. In 
Grecia, in Albania, in alcune parti d’ Italia, per esempio in Cor- 
sica,' le donne improvvisano lamentazioni ritmiche, che gli El- 
leni chiamano mirologî, una collezione dei quali trovasi nelle 
lor poesie popolari. ° Queste lamentazioni hanno sì grande impor- 
tanza nella poesia dell’ India, che un intero episodio dello Str; 
parva* è ad esse assegnato. * 

Cosiffatta facoltà d'improvvisare sotto l’ impressione di un 
avvenimento sinistro, che reca tanta maraviglia ai pesanti popoli 
del Nord, non fa stupire coloro, i quali hanno inteso l’ eccitabile 
immaginazione delle schiatte meridionali. Non bisogna dimenti- 
care che le nazioni, le quali hanno più o men conservato le con- 
suetudini patriarcali, si servono agevolmente della lingua delle 
società primitive, che non è prosa, ma si poesia; lingua parlata 
così difficilmente dai popoli avvezzi alle infinite complicazioni del 
pensiero e della civiltà moderna La gente del Mezzodi sente pure 
con più vivacità il forte contrasto di una vita piena di moto e di 
speranze con la gelida calma della tomba. Essa non direbbe mai 
col Bossuet che la Scrittura « esagera » la fragilità della vita, 
quando dice « che passa come il fiore, che secca come l’ erba dei 
campi; »° perchè queste « forti espressioni » le sembrano con 
ragione la immagine stessa dell’ implacabile realità. Tutte le com- 
parazioni che fanno risaltare la erudele incostanza delle cose 
umane, sono sì presenti allo spirito di quella, che la morte gliene 
pone subito sulle labbra la patetica espressione. Naturalmente 
non si dee cercare una gran varietà in quei mirologi, perchè le 


' Vedi Mérimée, Colomba. 

? Vedi Passow, Carmina popularia Graeciae recentioris. 

° Le lamentazioni delle donne, Strivilapa parva. 

* Vedi nel Harivasansa, complemento del Mahabharata, trad. Langlois, I, 372, 
le lamentazioni delle donne di Kansa. 

® Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre. 
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anime colpite forte non si allontanano molto dal pensiero che le 
assorbe. I secoli alterano poco il carattere essenziale. In questo 
anno appunto io leggeva la lamentazione recitata da un Albanese 
di Sicilia presso il cadavere di sua figlia, rapita da morte imma- 
tura: si sarebbe creduto di udire la regina Gàndhàrî che geme 
sul destino di Duryòdhana e degli altri figli, nella insanguinata 
pianura di Kurushétra. 

Il solo aspetto, « strano e che fa rizzare i capelli, » di quel 
campo di battaglia sì famoso nell’ Asia eccita al più alto segno 
la sensibilità femminile. Il suolo, inondato da rivi di sangue, è 
coperto da ossa e capellature, da corpi insozzati di sangue di co- 
loro, i quali avevano combattuto sopra elefanti, a cavallo o in 
carri, da cadaveri senza capo e da capi senza corpo; la campagna, 
piena di cornacchie, di gufi, d’aquile, di avoltoi, di sciacalli e 
di vampiri, risuona per lo strepito degli elefanti, dei cavalli, 
degli uomini e delle donne. Alla vista di quella pianura, « simile 
ad un cimitero, » le donne cadono da’ loro bei carri con alte grida. 
Giàndhari, che in quel disastro perdè tanti figli, rivolge a 
Krishna un discorso « ispirato dal dolore. » 

Dapprima ella pare affatto dominata dall’ impressione dello 
spettacolo. Parla del campo di battaglia seminato di spade, d’archi 
e di lance, di corazze d’oro, di braccialetti, di ghirlande e di gemme, 
dove madri, spose, figlie cercano il cadavere d’ un figlio, d’ un 
marito, d’ un padre, in mezzo a bestie « avide di carne » e a ma- 
lefici spiriti. Ma il contrasto di tuttociò che colpisce i suoi sguardi 
con le sue ricordanze s’ impadronisce presto del suo intelletto: 
« Vedili, o Krishna, simili a fuochi spenti i guerrieri impazienti 
che erano soggetti all’ impero di Duryòdhana! Avvezzi tutti a 
letti morbidi e nettissimi, dormono ora gl’infelici sulla nuda 
terra! In altro tempo lodati continuamente dagli encomii dei pa- 
negiristi, non sentono più, gl’ infelici, che le terribili grida di 
coloro che son felici! Essi che una volta riposavano in letti, eroi 
gloriosi, col corpo profumato di sandalo e d’ altre essenze, dor- 
mono ora sulla polve. Gli avoltoi, gli sciacalli, le cornacchie ne 
disperdono le ossa, gettando continuamente lugubri gridi. Essi 
portano le loro acute frecce, le ingiallite scimitarre, le belle 
mazze ferrate, come se vivessero ancora, felici e lieti di combat- 
tere.... I timidi sciacalli staccano a migliaia dal collo dei guer- 
rieri che attorniano, collane di perle.' Essi che durante le altre 


' « Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne. » (Lamartine, Bonaparte.) 
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notti destri panegiristi lodavano con delicati e svariati encomii, 
son ora pianti da belle donne, oppresse dal dolore, crudelmente 
tormentate dal dispiacere.... Le lacrime e il dolore hanno fatto 
color di bronzo i volti, belli come il sole e simili all’ oro, delle 
donne dei Kuri.... Certo io nelle antecedenti mie nascite commisi 
una colpa, poichè vedo immolati i miei figli, i miei nipoti, i miei 
fratelli. »! 

In questa sua desolazione ella scorge il corpo di Duryòdhana. 
Cade subito a terra come una Aadali ; ® poi tornata in sè contempla 
il figlio suo coperto di sangue, l’abbraccia e l’ inonda di lacrime. 
All’avvicinarsi del combattimento, egli le aveva detto con le 
mani giunte: In questo fiero conflitto di parenti mi dica mia madre 
dove sarà la vittora. — Dal diritto verrà la vittoria! ® aveva risposto 
Gandbàrî, prevedendo il destino che l’aspettava. Ora Duryòdhana, 
il più impetuoso nel combattimento, il più destro dei guerrieri, 
il più terribile, il più focoso, è disteso sul letto degli eroi: il vin- 
citore dei nemici, colui che era il primo di quelli, i quali ricevet- 
tero la consacrazione reale, dorme nella polve. Ma questo valo- 
roso battè la via, a cui si arriva difficilmente, perocchè riposa 
col viso rivolto verso il nemico sul letto desiderato dai prodi! Lui 
che attorniavano i dotti Bramini , attorniano gli avoltoi. Colui che 
le donne raffrescavano co’ più bei ventagli, non sente più che il 
vento dell'ala degli avoltoi. Dorme il guerriero dalle grandi 
braccia, atterrato da Bhîma, come un elefante da un leone. Tra- 
viato dalla sua irriverenza alla vecchiaia, il giovine insensato è 
caduto in balia della morte. Eccolo disteso sulla terra il signore 
della terra. La sua giovine sposa dai lunghi occhi, che brilla 
come un loto bianco, * di cui ha la bellezza, gli terge il corpo e 
gli lava il viso. Ah! se dee credersi alle sante Scritture ed ai 
Vedi, questo eroe ha ottenuto i mondi che sono il premio dei va- 
lorosi ! 

Il mirologo della giovine Uttarà, nuora d' Ardjuna, ci darà 
un'idea delle lamentazioni delle spose. Abhimanyu, suo marito, 
mietuto nella sua primavera come uno splendido fiore, ha con- 
servato « la bellezza del Dio dell'amore. » Perciò ella non può 


1 Stri parva, trad. Foucaux, Le MahAbharata, 

® Musa sapientàm, il cui gambo poco resistente è facilmente abbattuto dal vento. 

® Come sappiamo, una scuola contemporanea pretende invece che la forza pre- 
valga al diritto. Lo Schopenhauer, che spessissimo segue gl’ Indiani, se ne separa 
quando dice: « Nel mondo dell’uomo come in quello de’ bruti regna la forza e nun il 
diritto.... Il diritto non è altro che la misura della potenza di ciascuno. » 

4 Nymphea alba. 
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credere che sia morto. Forse il delicato corpo di lui, avvezzo a 
riposare su pelli d’ antilope, soffre sulla terra. Certo egli dorme 
dopo aver disteso le braccia ornate di braccialetti d’oro: addor- 
mentato dalla stanchezza non risponde alla figlia di Viràta. 
Quando ella intende alla fine la causa del silenzio di lui, pur 
gli parla come se vivesse ancora: « Come ti hanno essi ucciso 
que’ grandi guerrieri, mentre tu eri in mezzo al combattimento?.... 
Com’ era allora il cuore di tutti que’ capi degli uomini, che, per 
mia sventura, hanno colpito te, te così giovine, quando ti cir- 
condarono mentre tu eri solo? Aspettami, presto ti seguirò nei 
mondi che hai conquistati con le armi, la giustizia, la modera- 
zione. È dunque ben difficile morire, quando non si è meritato un 
mondo (migliore), poichè vedo te ucciso nel combattimento, ed io 
sposa abbandonata, vivo! Chi sarà l' altra che intratterrai come 
me, sorridendo, con la tua carezzevole voce, dopo averla incon- 
trata del mondo dei P70r:?*! Ah! certo tu in Cielo turberai il cuore 
delle Apsare con la tua impareggiabile bellezza e con la tua voce, 
cui precede il sorriso. Possedendo i mondi riserbati a coloro che 
son virtuosi, stando con le Apsare, o figlio di Subhadrà, allora 
felice oblierai le mie cure e l’ amor mio! La dimora preparata 
quaggiù per te l’hai abitata con me sei mesi, e nel settimo, 0 
eroe, sei andato alla morte. » ? 

In altre lamentazioni, come nei mirologi europei, un ri- 
tratto del guerriero morto fa le veci dell’ elogio che in appresso 
si chiamò « orazione funebre. » È noto con che vigore il Bossuet 
dipinse l’ eroe di Rocroy, uno di que’ Ashattryia, a cui la vecchia 
Francia dovette la sua grandezza.* Giàndhrî, benchè non abbia 
l’eloquenza « dell’ aquila di Meaux, » sa trovare tocchi efficacis- 
simi per lodare Vikarna, « amico dei dotti, giovine, bello, valo- 
roso, » che in mezzo delle bestie selvatiche « brilla ancora di 
grande splendore come la luna nel suo settimo giorno; » Karna, 
«il grande arciere dalla forza possente, » che per tredici anni 
impedì ai Pàùndavi di dormire un « sonno tranquillo; » Bhàlika, 
« simile a tigre addormentata; * » Calya, « emulo del più va- 
loroso degli uomini, guerriero brillante come 1’ oro, bello come 
la luna piena; » Dròna, il più destro di coloro che portano arme, 


! Antenati. 

* Strî parva, traduzione Foucaux. 

® Oraison funèbre du Prince de Condé. 

* Vyisa usa volentieri questo paragone. Gl’ Indiani non ammirano meno la bel- 
lezza che la prodigiosa forza di questa stupenda belva. 
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il cui incedere simile a quello del fuoco consumava un esercito, 
al quale erano familiari i quattro Vedi e tutte le armi; Vinda e 
Anuvinda, « gli eroi d’ Avantî, i guerrieri da’ begli occhi, ' ca- 
duti ambedue come grandi ramoscelli in fiore, abbattuti dal vento 
alla fin dell’ inverno. » 

Il racconto dei funerali segue alle lamentazioni. Per ordine 
d’ Yuddhishthira « il re della giustizia » si prese burro chiarito, 
olio di sesamo, profumi, vesti preziose di lino, si mise insieme 
legno di sandalo, legno di aloè di due specie, pezzi di legna, 
carri spezzati e varie armi, e si costruì roghi per i Re e i Principi, 
che si bruciarono con fuochi fatti sfavillanti con aspersioni di 
burro chiarito. I sacrifizii ai mani degli antenati si fecero per cia- 
scuno dei « magnanimi ; » si cantarono inni del Sa veda, e si 
manifestò il proprio rammarico cantando altri Vedi. Le lamenta- 
zioni delle donne, i canti del S4ma veda e del Rig veda posero ne- 
gli animi una costernazione che crebbe nella notte. I fuochi dei 
roghi, liberi dal fumo, raggiavano nella notte come pianeti av- 
volti in lieve nube. I corpi di quelli che non furono richiesti, 
vennero ammucchiati a migliaia sopra roghi di legna scelte e in- 
zuppate d’ olio. 

I canti che seguirono, si possono riguardare come un epilogo, 
la cui lunghezza vince anche quella del prologo. La esuberante 
poesia dell’ India non si prende, come già notai, veruna cura dei 
precetti che ispirarono l’ Arte poetica del Boileau. Un eroe « fan- 
ciullo nel primo atto e barbone nell’ ultimo » non è punto anti- 
patico a quella; può ‘anche accompagnarlo nella vita eterna. 
Perciò essa, raccontataci nel prologo la nascita degli eroi del 
poema, ce ne fa conoscere il destino negli ultimi canti. 

Il poeta, quasi stanco delle scene di carneficina, si riposa 
nelle lunghe particolarità di due canti d’ indole sostanzialmente 
didattica (il Cinti parva e 1° Anucasana parva); poi descrive nel- 
l’ Acvamédika parva il sacrifizio del cavallo, sacrifizio che sanziona 
la supremazia d’' Yuddhishthira come imperatore del globo. Nel- 
l’ Agrama parva vediamo il re Dhritaràshtra ritirarsi con sua mo- 
glie Gàndhàrì e i suoi ministri in un romitorio, dove finisce 
l’agitata sua vita. Il Mdusala parva ci fa sapere la distruzione 
degli Yàdavi, la morte e l’ apoteosi di Krishna, che era di quella 
tribù, e la ruina di Dvàrakà, capitale di lui, sommersa dal- 
l'Oceano. Il Dio incarnato, il quale ha sì grande azione in questa 


' Da' begli occhi di toro, come nell’ Iliade Giunone « dagli occhi di bue. » 
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Jotta che l'India riguarda sempre come parte essenziale della 
sua storia, ! l’« eroe dal supremo splendore, » è disteso nella 
foresta, immerso nelle sue riflessioni, Tuttociò che Gàndhbàrî gli 
ha detto, gli si presenta alla mente: pensa che.è venuto il mo- 
mento di cangiar esistenza. ® Allora si occupa a reprimere i suoi 
sensi, la parola e il pensiero, e si abbandona a profonda contem- 
plazione. Il cacciatore Djarà (Decrepitezza), terrore delle gazzelle, 
ingannato certamente dal colore delle vesti di lui, prendendolo 
per uno di quegli animali, lo ferisce a un piede ed accorre per 
impadronirsi della preda; ma vede soltanto un uomo con parec- 
chie braccia, con una veste fulva, e immerso nella meditazione. 
Colto da pentimento abbraccia i piedi di Krishna, il quale lo con- 
sola e cinto di maestà s’ inalza tosto nel cielo. * 

Nel Mahdprastanika parva il poeta parla del « gran viaggio » 
che il re Yuddhishthira, accompagnato da Draupadiî e da’ fratelli, 
fa al Mèru, la santa montagna, passando per l’Imàlaya.* Le 
particolarità della rinunzia dell’ Imperatore del globo rammen- 
tano i notabili passi dello Schah-nameh,® in cui Firdusì racconta 
come Ciro, anch’ egli divenuto sovrano del mondo, lasciò il trono 
per ritirarsi sur un monte sacro. La risoluzione del « Principe 
della terra» desta i medesimi rammarichi che la partenza del 
« Re dei re.» Yuddhishthira, deposto ogni suo ornamento, prese 
insieme con la moglie e i fratelli le « vesti di corteccia » degli 
asceti; poi tutti, avendo digiunato e pieni di divozione, s’ indriz- 
zarono verso l'Oriente. Un cane soltanto viaggiava con loro. 
Per gli Ariani della mistica Asia, come spiegai parlando della 
rinunzia di Ciro, è più bello disprezzare il mondo che conqui- 
starlo. Tali non erano i sentimenti de’ loro fratelli dell’ Europa 
politeista, gli Alessandri, i Cesari, infaticabili eroi, che volen- 
tieri avrebbero pianto sul morto « perchè si è riposato.» Yuddhish- 
thira, «il saggio e magnanimo dei re, » che il poeta dipinge 
come il tipo d'un principe perfetto, deve, avvicinandosi il ter- 
mine della sua vita, dar prove sempre più grandi della sua virtù 

1 Histoire du règne des Paindavas dans l'Hindoustan, tradotta dall’ indostani per 
F. Maria Bertrand. Parigi, 1844. 

* Nello Stréparva Vichnu medesimo annunzia la propria « distruzione » nella per- 
sona di Krishna, una delle sue incarnazioni. Gàndbàrî predice anche a Krishna ch'egli 
andrà a morte « in modo vile. » (Stré parva.) 

° Mausala parva, gl. 122 e seg. — Vedi anche il Vichnu purana. — Coloro che 
credettero di trovare in Krishna il tipo di Cristo, non diedero a divedere una gran 
cognizione del mito indiano. 

* Foucaux, Maha prastanika parva. — Il canto non è tradotto tutto. 

* L’ Epopea persiana. 

Voc. 111, Serie Il. — Dicembre 1876. 
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e della sua mirabile rassegnazione ai disegni del cielo. A grado 
a grado che si avanza, le colpe de’ suoi compagni diventano loro 
funeste, ed ogni volta che uno di essi cade esanime sull’orlo della 
via, Yuddhishthira giustifica il decreto degli Dei che li colpisce, 
e non dà pur un'occhiata a Draupadî, quando ella muore. Perciò, 
come Enoch ed Elia, incrollabili nel servizio di Jeova, egli sfugge 
alla condizione comune. Indra gli va incontro per introdurlo nello 
svargu (Elisio). Qui 1’ uomo ricomparisce in modo da maravigliare 
in quel « Principe del mondo, » il quale compiè la sua gloriosa 
parte e fece con impassibile austerità il « gran viaggio » che vi 
pon fine. Non solo egli ricusa di andare in cielo senza i suoi 
fratelli « caduti » nel viaggio e senza‘« la tenera figlia del re che 
merita la felicità, » ma vuol menare con sè il cane « che gli fu 
sempre affezionato. » Indra è costretto ad ammettere la bestia 
fedele, ' lodando questa « tenerezza per tutti gli esseri, » senti- 
mento che i « barbari » della vecchia Asia si maravigliano forte 
di non trovare nella più parte degli Europei, i quali par che vo- 
gliano dimostrare con le brutali consuetudini loro quanto la ci- 
viltà sia novella sul nostro piccolo Continente. 

Lo Svargirohana, diciottesimo ed ultimo libro del Mahdbhi- 
rata, è il racconto dell’ apoteosi dei Pàndavi. Quando Yuddhish- 
thira è ammesso in cielo, par che abbia soltanto a rallegrarsi 
dello splendido suo destino, perocchè, dice Narada, « non abbiamo 
sentito che altri, fuor del Pàndava, sia giunto fino a questi luoghi 
col suo proprio corpo. » Ma il re, il quale, nonostante la promessa 
d'Indra, non vede nè la sposa nè i fratelli, e trova invece i suoi 
cugini germani, non vuole rimanere nello svarga senza la sua fa- 
miglia. Allora un messaggere degli Dei lo conduce in una specie 
d'inferno, dove risolve di rimanere, perchè la sua presenza rende 
men crudeli i patimenti di quelli che ama. La prova finisce, e 
Yuddhishthira sale al cielo co’ suoi, che ritornano personaggi ce- 
lesti, com’ erano prima che prendessero un corpo per combattere 
esseri perversi. 

Le due grandi epopee dell'India hanno una specie di supple- 
mento. Il supplemento del Ma/kibhdirata è Vl Harivansa, genealogia 
di Hari o Vichnu, incarnato nella persona di Krishna, col rac- 
conto delle sue avventure ed un gran numero di leggende. Il si- 
gnor Langlois ne diede una traduzione francese nel 1834.° Il 

1 Il Lamartine intese bene il commovente carattere di questo episodio. — Vedi 


Cours de litt‘rature, trattenimento III, pag. 247. 
* Parigie Londra, 2 vol. in-4. Pubblicazioni dell’ Oriental Translation Comittee 
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supplemento del Rimdyana è V Uttarakanda, di cui dobbiamo al 
commendatore Gorresio un’ eccellente traduzione, alla quale un 
giudice competentissimo, il signor Bartolommeo Saint-Hilaire, rese 
piena giustizia nel Journal des savants. Il dotto traduttore del Rd- 
mayana ha intenzione, se non erro, di dare all'Italia una versione 
del Ma/dbharata, liberata dalle giunte fatte dai secoli all’ opera 
primitiva di Vyàsa, e la quale avrà certo ben altro valore filolo- 
gico e letterario che quella del Fauche. ! E da desiderare che que- 
sto disegno si colorisca appena che il signor Gorresio avrà pub- 
blicato i due volumi concernenti all’ India, a cui attende ora, e di 
cui un giornale ® ha dato una breve analisi. Gli amici dell'Italia 
si rallegreranno sempre al veder moltiplicarsi siffatti lavori da 
questa parte delle Alpi; perocchè tutti quelli, i quali si rendono 
ragione dell’irresistibile procedere delle idee, sanno benissimo 
che l'avvenire è di questa letteratura scientifica, * per cui la Ger- 
mania, maestra dell’ Inghilterra, meritò il primo luogo nel mondo 
letterario* prima di conquistare un luogo eccezionale nella sfera 
politica a Sadowa e a Sédan. 

Terminando qui gli studii, cominciati qualche anno fa nella 
Nuova Antologia, sulle grandi epopee asiatiche, avrei caro di cre- 
dere che io abbia destato in qualche lettore istruito l’amore d'una 
ricca letteratura troppo a lungo misconosciuta. Queste epopee, am- 
mirate in Germania, non sono apprezzate quanto meritano nei paesi 
latini. La critica, sempre preoccupata dall’ideale classico, non si è 
ancora avvezzata a risguardare ciascun popolo come un organi- 
smo indipendente. Dunque stima più la regolarità che la fecondità, 
come il Guizot, troppo severo verso le epopee dell’ India , al quale 
il Michelet non senza ragione rimproverava di non avere « il sen- 
timento della vita. » Pure si comincia fra noi ad essere più equi 
per il genio degli Ariani dell’Asia. Il celebre Autore della 2Bi0/e 
de lHumanité rese splendida giustizia ai grandi poeti che rapirono 
i Persiani e gl’ Indiani. Mentre l' Autore dell’ /nde des rajuls® 
ci svelava” gli splendori artistici dell’ India, un critico famoso ed 


' Il signor Huvette-Besnault dimostrò i difetti della traduzione intrapresa dal 
suo laborioso e zelante concittadino, nel Journal Asiatigue (febbraio-marzo 1867). 

2 L’Italie. 

* Il signor Leroy-Beaulieu ne convenne nel Journal des Débats (agosto 1874). 

* Vedi Odisseo Barrot, Histoire de la Littérature anglaise contemporaine. 

® Il signor Luigi Rousselet. 

® « Dal lato artistico si può dire che il libro del signor Rousselet è una rivelazione 
e che nessuno sospettava essersi l’ arte indiana inalzata a tal grado di grazia, di finez- 
za, d'elesanza. » (Courty nell’ Opinion Nationale del 25 novembre 1874.) — « Il Lou- 
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assai meno entusiasta dello storico della Rivoluzione francese 
s’indusse nonostante come lui a dichiarare che bisogna fare un 
luogo glorioso nel panteon dell'Umanità agli Autori del Rimd- 
yana, del Mahabharata e dello Sehah-nameh. « Il tempio del gusto 
va rifatto, » disse il Sainte-Beuve. 


Dora D'ISTRIA. 


vre, il Colosseo, l’ Alhambra sembrano opere da pimmei a confronto delle costru. 
zioni colossali di questa architettura indiana, nella quale la massa gigantesca non de. 
trae nulla all’ eleganza. -» (Gazette de France del 22 dicembre 4874.) 








IL MATTO DELLE GIUNCAJE. 


BOZZETTO PADULANO. 


Quella sera non stavo bene di spirito. Alla smodata allegria 
d'un intero giorno passato su le praterie in mezzo a cari amici 
laggiù convenuti per esser pronti la mattina dopo ad aprire la 
caccia, era subentrata una profonda tristezza, alimentata forse 
dalla scena mestissima d’ un tramonto di Sole in padule. 


Alcuni de’ miei compagni, occupati in varie faccenduole ri- 
guardanti la cacciata del domani, s’ erano accoccolati su l'erba 
smontando schioppi, lustrando fiaschette, facendo cartucce e 
tante altre simili cose; altri, stanchi, s' erano buttati sopra uno 
strapunto di paglia nella Casina delle Guardie, e s’ erano addor- 
mentati; ed io, senza avvedermene, avevo preso lungo l’albereta, 
e, passo passo, m’ero allontanato d’un buon tratto, quando 
accortomi di non esser seguito da nessuno, provai come un senso 
di repugnanza ad inoltrarmi maggiormente in quella solitudine, 
ma siccome ero stanco, prima di tornare indietro, mi fermai un 
poco per riposarmi. 

Seduto sull’ argine erboso d’ un canale, lasciavo correre l’oc- 
chio smarrito su quella immensa superficie d’ acqua stagnante e 
di lunghe canneggiole, e fantasticando dinanzi a quel melanconico 
quadro, evocavo i più minuti ricordi della prima giovinezza, e, 
per un misterioso fenomeno psicologico, anco le più liete me- 
morie assumevano per me in quel momento l’ aspetto di tristis- 
sime cose. E mi sentivo stringere il core, e quasi avrei pianto 
senza saperne il perchè. 


Il caldo era soffocante e non dava respiro ad onta d’ una leg- 





706 IL MATTO DELLE GIUNCAJE. 


giera brezza di marino che su la sera si era alzata languida lan- 
guida, e che, insieme con qualche raro fischio di uccelli palustri, 
rompeva l'alto silenzio di quella deserta pianura, correndo fra i 
biodi e lecanneggiole, che tremolando, e lievemente fra loro per- 
cotendosi, mandavano un rumore come d’ una moltitudine che 
lontana lontana applaudisse gridando e battendo le mani. 

A mano a mano che il Sole calava dietro le colline dal lato 
opposto del padule, si stendeva su quello un leggiero velo di 
nebbia bianchiccia, rendendo di minuto in minuto più squallida 
la scena che mi stava davanti. 

Ed intanto io pensava, e quasi che un velo di nebbia si ad- 
densasse anche su i miei pensieri, mi si affollavano alla mente 
mille idee confuse e ondeggianti, che rapidamente passavano per 
dar luogo ad altre più delle prime annebbiate, confuse ed incerte. 
E quel vasto campo che un istante prima mi parlava di morte, lo 
vedevo ora popolato da quantità innumerevole di robuste e rab- 
buffate figure padulane dalla fibra d’ acciaro e dall’ animo gene- 
roso e feroce, nel petto delle quali le passioni scoppiano con tal 
violenza, che il delitto ne diventa spesso il termine funesto. E 
idillii soavi e drammi sanguinosi si svolgevano dinanzi alla mia 
immaginazione, e la tristezza intanto si faceva maggiore nell’ani- 
mo mio. Quando una voce di fanciulla, d’ una di quelle tante 
miserabili che vivono felici in quell’ ambiente mefitico i mesi e 
gli anni interi, lavorando con l’acqua fino alla cintola e il fango 
fino alle ginocchia, intonò un canto melanconico, piano come la 
superficie dello stagno, lento come le acque del canale, e portò 
fino a me queste dolenti parole : ° 


È morto l’ amor mio che amavo tanto, 

Ahi! dal dolor più reggere non posso; 

L’ han portato laggiù nel camposanto, 

E gli han buttato anco la terra addosso. 
Dimmelo te, te che lo sai, gran Dio, 

Se mai lo rivedrò |’ angiolo mio; 
Dimmelo te, gran Dio.... ma il mio lamento 

Vola e si perde su l’ ali del vento. 


Ho bisogno di veder gente... ho bisogno di rivedere i miei 
amici... mi annoio, mi annoio, mi annoio troppo. E così pen- 
sanudo, mi alzai e, con passi concitati, tornai al punto di con- 


vegno. 
— Son tutti a dormire, — mi disse una Guardia. 
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— Come! così presto ? — risposi. 

— Cascavano a pezzi. O lei non va? 

— No. 

— 0 che vol fare? 

— Non lo so nemmen’ io; ma qualche cosa inventerò: 
ho sonno. 

— Vol venire con me? vado a rivedere i bertuelli.* 

— Se mi lasci andar solo, vado, con te non vengo. 

— Ma sarà bono di maneggiare il barchino? — 

Lo guardai ridendo. 

— 0 senta, veh! Una dozzina sono nel canaletto subito dopo 
il ponte; altri sei, a quello delli Sparacannelle, e due, quelli me- 
glio, al canale traverso... che lo sa il canale traverso ? 

— Non me ne ricordo, ma ne domanderò. 

— 0 a chi ne vol domandare? 

— Ho sentito cantare... 

— Ah, si, ha ragione! c' è quelle donne, eppoi a quest’ ora, 
verso le Svolte, troverà il Matto di certo. 

Una mezz’ ora dopo, aiutandomi col forcino ® a sfondare le 
foglie di copripentole e quei viluppi fortissimi di alghe d’ogni 
genere che nell’ estate permettono appena la navigazione negli 
stretti fossi del padule, avevo già vuotato sul pagliolo® una doz- 
zina di libbre di pesce fra lucci, tinche e anguille, quando, non 
sapendo dove trovare chi m’indicasse il canale traverso, mi alzai 
in piedi per vedere se potevo scorgere anima viva da domandar- 
glielo... 

— Che ci ha uga pipata di tabacco? 

A quella voce, che si partiva da un folto cespuglio di salci, 
mi scossi quasi impaurito, e, voltomi indietro, vidi una figura- 
semiselvaggia che mostrandomi una pipa spenta, aspettava la 
mia risposta. 

— Tabacco non ne ho, — risposi. — Se vuoi un sigaro... 

— E allora lo ringrazierò. Lo butti, lo butti. 

— Non vorrei che andasse nell’ acqua. 

— 0 aspetti, veh! — 


' Specie di'reti da pesca formate a guisa di sacco con strozzature, dalle quali 
il pesce entrato non trova più la via per uscire. 
é ° Pertica di legno terminata ad una estremità da una forcella metallica, perchè 
incontrando le radiche di piante palustri non si sprofondi nel fango, la quale serve a 
Spingere e guidare le piccole barche. 

° Fondo del barchino, 
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Così dicendo si alzò e reggendosi con la destra ad un ramo, 
si spenzolò tenendo nella sinistra il cappello, e: 

— Lo butti, lo butti qui, se va nell'acqua lo ripiglio io. — 

Tirai il sigaro nel suo cappello, lo prese e mi ringraziò di 
nuovo, mettendosi subito a stritolarlo nella pipa. 

— Che vado bene per andare al Canale delle Svolte? 

— Sissignore; eccolo subito li.... O chi è lei? 

— Sono il figliolo del sor Giuseppe. 

— Senti, senti! del sor Giuseppe! O il sor Federigo, come 
resterebbe di lei? 

— Zio. O che lo conosci ? 

— Se lo conosco! Siamo stati ragazzi insieme, e mi rammento 
di quando veniva in padule.... Ah! — e mandò un sospiro — sari 
ora un coso di trent’ anni. 

— Non per sapere i fatti tuoi, o tu chi sei? 

— Oh! non se ne dia pena di saperlo. 

— E perchè? 

— Perchè.... perchè.... Che ci ha un fiammifero? 

— Tieni. O che mestiere fai? 

— Ott'anni sono stato in galera; dopo andai Guardia con 
un signore.... e ora pesco e vo’a caccia. 

— In galera! 

— Ah! non abbia paura. Lo vede questo ragnolo che mi ram- 
pica su le gambe? non l’ammazzerei per tutto l’oro del mondo... 
ci hanno a essere anche loro, povere bestie; ma se mi pinzasse, 
oh! allora.... 

— Otto anni in galera! O come mai? Forse qualche sbaglio 
di gioventù? 

— Sbaglio?! L’ammazzai quel cane... lì... guardi... li era quel 
demonio... e m’impostò lo schioppo , e rideva! e il Pinsacchio' re- 
stò a lui... ma non lo mangiò...! 

— Come! E un miserabile Pinsacchio fu la causa...? 

— Non mi pigli per un assassino, signore; non mi pigli per 
un omo disonorato.... Bisognerebbe saperle tutte, bisognerebbe... 
La faccia l'avrò brutta, ma me l’hanno fatta diventar loro.... È 
ho voluto tanto bene a tanti! E chi chiedeva un piacere a que- 
st'assassino lo veniva a conoscere se dentro a queste costole c’era 
qualcosa... E ora mi chiamano il Matto! 

— AN! sei il Matto delle Giuncaje? 


! Uccello palustre. 
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— Sissignore. E patisco la fame, capisce? la fame! e non ho 
fatto mai male a nessuno.... eh! a lui sì, glielo feci.... ma la volle, 
la volle.... gliel’avrebbe tirata anche la Santissima Vergine. 

— Ma dunque, racconta... 

— O andiamo, via; mi servirà anche di sfogo, perchè n’ ho 
bisogno... — 

Ah... ! lei non l’ha conosciuta di certo, ma non importa. Era 
bionda e si chiamava Stella, ma le stelle eran meno belle di lei. 
Cantava sempre, e io passavo le giornate intere acquattato tra i 
giunchi per starla a sentire. Ma un giorno non potei più reggere 
e glielo dissi. Lei cominciò a piangere e scappò via, e io stetti 
quasi un mese senza rivederla, e tutti mi domandavano cosa avevo 
fatto perchè, dice, che ero diventato che parevo un morto.... Io 
avevo diciannov’anni e lei quindici... La vede quella Cappellina 
bianca...? è sotterrata lassù...! Ah! lei signoria non l’ha cono- 
sciuta. Son già passati dodici anni, e se fossi com’ un pittore la di- 
pingerei. Finalmente una sera trovo su’padre, e mi dice: — Che 
è vero che vo’ discorrereste volentieri colla mi’ Stella? — Io, da 
primo restai un po’ abusato, ' ma poi dico: — Si. — Dunque, dice 
lui, state a sentire. Dispiacere non mi dispiacete, perchè de’ fatti 
vostri nessuno m'ha detto nulla di male, ma a mezzi come si 
sta? Ioa quella ragazza qualche soldarello glielo darò, non gran 
cosa, ma insomma.... Cotesta sera si fissò tutto. Lui mi disse che 
pensassi a trovare i mezzi di metter su un po'di casa; lei mi disse 
che mi voleva bene e la mattina dopo, avanti giorno, ero già per 
la strada che andavo in Maremma a lavorare. — Abbia pazienza, 
che ci ha un altro fiammifero? — Dopo un anno e mezzo tornai... 
Arrivo a casa... picchio, e la mi’ povera mamma bon’ anima, non 
avevo altro che lei, mi viene a aprire. Appena mi vede, senza 
dirmi nulla, mi si butta al collo e comincia a piangere.... Se non 
mi venne un accidente fu un miracolo del Signore! E morta? ur- 
lai... Dio lo volesse che fosse stato vero, avrebbe patito meno 
anche lei, povera creatura, e forse chi sa... Ma Dio benedetto, 
però, ci pensò lui a quel cane di vecchio, perchè il giorno pre- 
ciso dell'anello, appena esciti di chiesa, lo prese un accidente a 
gocciola e crepò nel mezzo di strada com’ un rospo! 

— O come mai? e allora perchè promettere...? 

— L'interesse, capisce, l'interesse! Gli venne fra’ piedi quel- 
l’altro infame a fergli vedere una casuccia e qualche cento di 


1 Sconcertato, 
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scudi e quell’aguzzino di vecchio.... già è meglio che mi cheti per- 
chè è morto.... e ai morti c’ è chi ci pensa. 

A me mi venne una malattia che mi tenne a letto tre mesi. 
Patii dimolto, ma mi chiusi tutto nel core, perchè ormai non c’era 
rimedio e lei, poverina, che non ci aveva che fare, era più di- 
sgraziata di me, e non gli volli dare altri dispiaceri. — 

A questo punto tacque; si alzò in piedi; dètte un'occhiata in 
giro al di sopra delle piante palustri, e ricadde a sedere con le 
braccia incrociate su le ginocchia e il mento su quelle, quasi 
aggomitolato sopra se stesso, fissando nell'acqua gli occhi in- 
vetrati. 

A che pensavo io? Quale poteva essere la causa di un brivido 
che mi gelava? Il ribrezzo o la compassione? Non lo so... L'avrei 
volentieri invitato a seguitare, ma non me ne dava il core. Dopo 
qualche momento però , sempre tenendo gli occhi ficcati al suolo, 
proseguì: 

— Doveva finire a quella maniera...! Sapevo che lui se n’ era 
anche vantato, e m’era stato perfino fatto sapere che mi voleva 
far cavare il sonetto...!! Ma io li scansavo tutti e due, perchè non 
lo sapevo dove sarei andato a cascare se mi fossi combinato faccia 
a faccia con lui; e per un pezzo mi riesci, ma poi... 

La prima fu lei, che me la trovai quanto di qui a li per la 
processione delle Rogazioni. Non l'avevo nemmeno riconosciuta... 
povera Stella, non aveva altro che gli occhi! La guardavo fissa 
fissa, perchè mi pareva e non mi pareva, e quando mi passò da- 
vanti, fece le viste d'accomodarsi i capelli e inciampò due o tre 
volte e gli cascò la candela di mano.... io mi messi la pezzola in 
bocca e la morsi com’ un cane arrabbiato per non urlare... Chi 
mi riportasse a casa cotesto giorno, non lo so! — 

A questo punto alzò di nuovo la testa per guardarsi d’ intor- 
no; scosse con un movimento convulso la cenere della pipa, e dopo 
un sospiro che parve un ruggito, seguitò : 

— Poi rintoppai *® anche lui.... la mattina dopo...! Quando 
si levò il Pinsacchio s’ era nel folto, e io non avevo visto lui, nè 
lui aveva visto me. Gli si tirò quasi insieme; io un batter d’ oc- 
chio prima di lui e non lo sbagliai di certo...! Mi ficco giù per le 
canneggiole, faccio una diecina di passi e me lo trovo davanti...! 
Anime sante del Purgatorio, che v’avevo io fatto di male? 


i Far cave ‘) @ e P, H irici 
Far cavare il sonetto equivale a far comporre versi satirici. 
“ Incontrai, 
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Il prim impeto fu di tirargli, ma Dio benedetto mi détte 
tanta forza che mi voltai per tornare indietro. 

Quest’assassino che avrebbe dovuto attaccare il voto alla 
Madonna del Rosario, cosa ti fa? Comincia a ridermi dietro e a 
urlare: — T'avevi a provare a raccattarlo, pezzo di galeotto, ep- 
poi... — Io in galera e te all'inferno, urlai, e gli lasciai andare la 
canna mancina nel core.... gli avrebbe tirato anche lei, dica la 
verità, gli avrebbe tirato anche lei! — 

Così dicendo, cominciò a gesticolare come un ossesso e saltò, 
per andarsene, nel suo barchino, sempre guardandosi d’ intorno 
quasi che uno spettro lo perseguitasse. 

— Pare che tu abbia paura di qualche cosa; perchè vai 
via? — gli domandai. 

— Mi lasci andare, mi lasci andare, m’è parso di sentirla 
di certo. 

— Ma che cosa? 

— Lei, la su’sorellina minore che canta come cantava lei. 

— Ma io non sento nulla. — 

Stette un po'in orecchio, e: 

— Ha ragione; m’era parso. — 

Io che mi struggevo di sentirlo dell’ altro raccontare, lo ten- 
tai di nuovo così: 

— E dopo quegli otto anni, andasti Guardia con quel signo- 
re, eh? 

— Si. 

— Eppoi venisti via anche da lui? 

— Mi mandò via. 

— AR! e perchè? 

— Da tanto che mi voleva bene, tutti gli altri servitori 
s'erano perfino ingelositi di me; mi rivesti tutto da capo a piedi; 
ini regalò un bello schioppo, eccolo qui; mi détte anche 1’ oriolo 
e mi menava sempre con sè, e quando veniva de’ signori di fori mi 
mandava a chiamare perchè ci discorressi. E il giorno che gli ri- 
presi il su’ figliolo minore che era cascato nel pollino, ‘ cominciò 
a piangere e mi baciò e mi disse che sare’ morto in casa sua. 

Cotesta sera fu di cattivo augurio. Arrivò un branco di si- 
gnori di Volterra, e uno di questi mi guardò tanto fisso fisso... 


i Chiamansi Pollini quei luoghi del padule, dove alcune masse di detriti vegetali 
si formano com} atte, galleggianti e pericolosissime, perchè facilmente si sfondano 
sotto i passi del mal pratico o dell’imprudente che su quelle si avventura. 
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La mattina dopo, quando m' aspettavo che il padrone nf°or- 
dinasse di menarli a caccia, mi sento invece chiamare dal Fat- 
tore nello scrittoio e mi dice: — Il padrone ha risaputo tutto; 
dice che gli dispiace, ma che vi dà licenza subito, sul tamburo.... 
a voi, queste son cinquecento lire che vi regala.... — 

Le cinquecento lire non le volli; presi solamente lo schioppo 
e me ne venni. — 

Fece una breve pausa; s’ asciugò il sudore con una manica 
della cacciatora, e continuò: 

— Ora son nov’ anni che son qui! mi chiamano il Matto; mi 
rincorrono; m’ urlano dietro e mi tirano le schioppettate da lon- 
tano per farmi paura.... Ma me lo merito, perchè dopo ammazzato 
lui, invece d’ andare dal Maresciallo a farmi pigliare, mi dovevo 
legare un sasso al collo e farla finita... 

— Ma se tu avessi un bisogno... nel caso d'una malattia, 
non hai un parente...? 

— Nessuno. 

— Nemmeno un amico? 

— Un amico sì; e che amico! Lo vol conoscere? — 

Fece un fischio, esbucò, sguazzando nell'acqua fino alla pan- 
cia, un vecchio Restone ‘ quasi non reggendosi in gambe, il quale 
muovendo festosamente la coda, andò con fatica a mettere le 
zampe davanti sul barchino del suo padrone, e guardandolo con 
occhi lustri, mandò con voce rauca un latrato di gioia. 

Il Matto lo accarezzò ruvidamente tirandogli un orecchio, e 
siccome il cane senti male, si mise a guaire. 

— Zitto, zitto, Moro, — disse il Matto; — eppure lo sai che 
se qualcuno ci sente, bisogna scappare se non si vol’ essere impal- 
linati. Tieni, povero vecchio. — 

E così dicendo, gli buttò un tozzarello di pan secco che spari, 
senza toccargli un dente, nella gola del povero Moro, come un 
sasso buttato nell'acqua. 

Il cane rimase un momento a guardarlo con la testa alta e 
leggermente inclinata sopra una parte, come per domandargli: 
— Ce n° è altro? — Il Matto guardò lui con tenerezza e scuotendo 
il capo, rispose sospirando: — Per oggi, no. — 

— Gli vuoi bene a cotesta bestia? — domandai. 

— Più che all’ anima mia. 

— Lo venderesti ! 


! Specie di cane da caccia. 
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“> Piuttosto l' ammazzerei ! 

— O se ti morisse? 

— Morirei anch'io. — 

In questo momento lo vidi puntare il forcino con furia verti- 
ginosa, e datasi una vigorosa spinta, si dileguò come un fanta- 
sma tra i ciuffi di vetrice e la nebbia che s'era fatta foltissima; 
mentre una lieve folata di vento mi portò all’ orecchio, ma 
quasi impercettibile, la voce della fanciulla che ripeteva la sua 
canzone: 


Dimmelo te, gran Dio... ma il mio lamento 
Vola e si perde su l’ali del vento. 


Circa due mesi dopo, tornando in padule, domandai alla so- 
lita Guardia: 

— 0 il Matto? 

— Glielo dicevo che era un mezzo Stregone quel brutto 
coso...? O che non ne sa nulla? 

— NO... 

— 0 di quel canaccio nero che aveva, se ne rammenta? 

— Quel Restone vecchio? 

— Sissignore. Cotesto serpente gli cascò morto di vecchiaia, 
di cimurro, di fame, o che lo so? e quattro giorni dopo fu trovato 
stecchito anche lui nelle giuncaje mezzo mangiato dagli animali... 
Dica la verità, ci ha avuto piacere anche lei!? — 

Non risposi, e mutai discorso. 


NERI TANFUCIO. 
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I. — Ilimiti del protezionismo mercantile. 


Si manifesta di nuovo vivissimo lo zelo dei protezionisti mer- 
cantili; nè solamente scrittori giovani e valenti presero la ban- 
diera del protezionismo; chè altresi autori vecchi abbandonarono 
il partito della libertà per passare al partito opposto. E sono se- 
guiti dalle classi operaie; anzi da nazioni grandi e industri, che 


scelsero il protezionismo per sistema della diplomazia e dei trat- 
tati internazionali. 

Se noi osassimo giudicare con dispregio questi fatti, e asse- 
verare teoricamente, che il protezionismo è contrario a giustizia 
e all’utile comune delle nazioni, la nostra assolutezza si stime- 
rebbe una baldanza ideale e vana; e si ripeterebbe che trascu- 
riamo l’ esperienza. Laonde a me pare prudente non contrapporre 
teorie; e piuttosto seguire i passi del protezionismo per arrestarlo 
là dove può fare il male. 

Nessuno negherì che egli abbia dei limiti; e noi avvisiamo 
in questo discorso di dimostrare come essi possono essere rin- 
tracciati e resi manifesti colla scorta dell’ osservazione e coll’in- 
duzione sperimentale. 


II. — 4! protezionismo in riguardo alle individuali professioni. 


L'individuo spronato dal suo proprio egoismo aborre la con- 
correnza. Però egli nello stato rustico copre di mistero i suoi pos- 
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sessi, le sue cognizioni e le sue invenzioni : e inclina a denigra- 
re, e anche a respingere colla forza chi intenda competere con 
lui nella stessa professione; e dove non sia permesso usare la 
violenza, egli cerca di essere patentato legalmente con diplomi e 
brevetti personali. 

Lo scopo pratico è di avere prestigio e superiorità, e trarre 
prezzi più rimuneratori delle sue fatiche. 

I Governi medioevali, i primi ad essere retti dalla moltitu- 
dine faticosa, secondarono quell’ egoismo istintivo; il quale non è 
un odio dell’ animo; bensi è il sentimento interno e naturale della 
conservazione. Se non che l'osservazione ponderata e veggente 
ha fatto conoscere, che l’azione individuale esclusiva nelle ma- 
niere sopraddette è stazionaria, superstiziosa, negligente, bugiar- 
da, e in sè sì fiacca, che presto si fa distruggere dall’ energia 
degli altri individui. E qualora essa sia sostenuta e protetta da 
leggi autoritarie e nazionali, l’ individuo trascura l’ istruzione ed 
i perfezionamenti, rende servigi poco accettevoli, ha una clien- 
tela circoscritta e guadagni relativamente scarsi, perchè la so- 
cietà si abitua a privarsi dei suoi servigi e dei suoi prodotti. 
Tutti ora concordano a ritenere che nell’esclusione personale 
non ci è tornaconto nè per l'individuo, nè per la società. 

La qual cosa si può vedere da chiunque osservi un piccolo 
paese lontano dai centri, separato dalle comunicazioni e dalla 
concorrenza usuale. In questo paese vi è d’ordinario l’ esclusione 
più pretta. Un fornaio solo, un macellaio solo, un farmacista 
solo, un medico solo, un droghiere solo, un ostiere solo, un or- 
tolano solo, e via discorrendo delle altre professioni casalinghe. E 
tutti costoro sono, nonchè poveri, rozzi e retrivi; ela popolazione 
si contenta di vivere una vita di privazioni anzichè subire la ti- 
rannia di quelle genti incapaci e pigre. 

Tuttavia l'esclusione o la privativa può tornare a vantaggio 
dell'individuo, quando egli possegga prodotti di prima necessità 
e alberghi in un centro popoloso. La qual cosa però se non fosse 
affatto occasionale darebbe nascimento alla più flagrante ingiusti- 
zia. Laonde i popoli civili si limitano a concedere patenti, di- 
plomi e privative personali soltanto negli uffizii, pei quali sia 
d’uopo esigere dai professionisti garanzie morali, tecniche o pe- 
cuniarie, ovvero anche quando non si scorga altro mezzo per 
compensare i trovati di un inventore esimio. L’ esclusione e la pri- 
vativa sono stimati spedienti, e guai se formassero sistema! 
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III. — JI? protezionismo in riguardo alla corporazione artigiana. 


Il lavoratore provveduto di capitali fugge i vincoli della cor- 
porazione, e ha rinunziato da molto tempo ai privilegi delle arti 
volendo essere libero. 

Invece il lavoratore nullatenente non potrà completare la sua 
personalità operosa, se non avrà l’ appoggio protettivo della cor- 
porazione artigiana. Infatti vi sono ancora corporazioni obbliga- 
torie e altre libere, conforme vi sono state in tutti i tempi e in 
tutti i luoghi. Imperocchè le corporazioni artigiane si riconoscono 
non solo presso ai popoli del mezzo tempo, ma presso ai Greci e 
ai Romani, non che presso agli Etruschi, anzi nell’ Asia e nell'Af- 
frica, dove esistono tuttavia. 

Ora pertanto che predomina nelle nazioni civili il diritto co- 
mune, il quale è la sanzione della individualità giuridica, con- 
viene distinguere chiaramente dalle corporazioni obbligatorie le 
libere. 

La corporazione obbligatoria è una istituzione politica, un 
brano dello Stato, e contiene un privilegio sovrano. Però guar- 
data nel senso economico la corporazione obbligatoria poggia sul 
perno dell’ esclusione industriale ed è protettiva; affinchè il la» 
voro sia assicurato ed il salario alto. Ma di contro a tali benefizii 
si palesano i difetti seguenti. 

La corporazione obbligatoria è chiusa agli operai estranei, 
i quali languono nella miseria, la qual cosa non assicura neppure 
alla corporazione privilegiata un lavoro continuo. Anzi le inter- 
ruzioni cagionano angosce irrimediabili ai soci stessi, i quali non 
possono cercare altrove il lavoro. Oltre a ciò, nella corporazione 
obbligatoria esiste necessariamente una gerarchia inamovibile e 
un tirocinio lungo: per il che il guadagno dell’individuo è tar- 
divo e relativamente scarso, rattenuta la sua energia, spregiata 
la sua perizia; infine è aborrito il perfezionamento del lavoro. E 
osserverete facilmente che una città signoreggiata da corporazioni 
esclusive e privilegiate cerca di far senza dei loro servigi e dei 
loro prodotti. Laonde langue il lavoro, languono gli scambi, lan- 
gue la vita produttiva. Per le ragioni sopraddette l’ operaio intelli- 
gente rinunziò negli Stati civili spontaneamente al privilegio e 
alla protezione della corporazione obbligatoria, eccettuati alcuni 
casi di opere circoscritte e peculiari come sarebbe il facchinag- 
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gio dei porti, dove si richiedono altresi delle guarentigie di mo- 


ralità. 
Piuttosto egli cerca adesso le nuove corporazioni libere: le 


quali hanno l’indole ora di coalizione , ora di corporazione. 

La coalizione, ossia l’ unionismo inglese, associa gli operai in 
sodalizii o loggie per uno scopo solo ; ed è quello di regolare, anzi 
vincolare l'offerta del lavoro, onde tenere alto il prezzo del sala- 
rio giornaliero. Intendimento buono e inattaccabile. Se non che il 
salario ha dei limiti proprii e fatali; i quali dovrebbero essere 
conosciuti, acciocchè non si pretendesse inutilmente di superarli 
cogli sforzi protettivi della coalizione. 

Il primo limite è determinato dalla quantità e qualità del 
prodotto del lavoro; nè l'operaio può ampliarlo fuorchè colla pe- 
rizia e l'istruzione. Il secondo è fissato dal prezzo dei prodotti 
estranei, contro ai quali infatti l’ operaio reclama ora i dazii pro- 
tettivi, ora le proibizioni mercantili; ovvero egli cerca l’ interna- 
zionalismo, che è una coalizione cosmopolita fra gli operai di va- 
rie nazioni. Ma anche con tali espedienti la coalizione operaia 
non arriverà a superare una terza specie di limite, che viene 
imposto al salario dal capitale; il quale appunto in causa dei vin- 
coli commerciali e delle coalizioni tumultuarie si fa più scarso, 
meno parsimonioso, poco lucrativo, e assai presto così insuffi- 
ciente, che ricaccia di nuovo l'operaio nelle angosce. Le quali 
cose si sono sperimentate più specialmente nell’ Inghilterra me- 
desima, nella quale si chiusero non ha guari parecchi opifizii, e 
molti operai anche valenti furono costretti a emigrare. Però le 
coalizioni dopo ruvide esperienze adesso piegano colà alla mi- 
tezza. 

Anzi coloro che dirigono con mente sana e onesta le classi 
operaie, hanno pensato ad un’altra corporazione libera e non 
meno protettiva del lavoro; vogliamo dire la cooperativa, la 
quale ha un fine diverso; attesochè si prefigge di assimilare le 
forze produttive degli operai medesimi, i quali sono i risparmii, 
il credito collettivo, gli strumenti dell’ officina, i guadagni mer- 
cantili, l’assicurazione. Così veggiamo le Società cooperative eser- 
citare ora il prestito personale e l'anticipo sul valore di prodotti; 
ora la fabbricazione di un dato prodotto; ora l’uso comune di 
macchine; ora la compra di materie prime; ora la vendita di 
commestibili; ora il mutuo soccorso degl’infermi e le pensioni 
degl’invalidi, e ora l'istruzione. 

Il sistema in tutti i casi è lodevolissimo e raccomandabile, 
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come quello che educa i soci nella probità dell’ animo e nella 
previdente parsimonia. Ma per mala ventura incontra degli osta- 
coli sì nella scarsezza dei capitali; sì nel difetto di garanzie ma- 
teriali; sì nella negligenza amministrativa. Oltre a ciò la gerar- 
chia del lavoro è in dette Società poco rispettata, poco spronata 
la energia personale. Laonde è un protezionismo anch’ esso assai 
limitato; sebbene sia da desiderare, non che da sperare, che si di- 
laterà maggiormente. 

Aggiungerò ancora che taluni credono, che dalla cooperazione 
abbia a scaturire una nuova emancipazione dell’ operaio. Ci cre- 
dono segnatamente coloro che portano una grande fede alla col- 
lettività, come avremo luogo a dire. Io nondimeno ho dei dubbii, 
non solo per le cagioni che ho citate testè; ma eziandio perchè 
rifletto, che la vera e universale emancipazione della moltitudine 
scaturisce dalla libera responsabilità degl’ individui: per cui ve- 
diamo il mondo affaccendarsi ovunque per sanzionare e corrobo- 
rare la individuale responsabilità. E difatti non si può ideare 
una società gagliarda se gl’ individui che la compongono non pos- 
seggono una gagliardia propria, personale e libera. 

Vero è che le associazioni sono fra di noi una manifestazione 
della libertà; e dobbiamo raccomandare ai Governi di dare ad 
esse tutte le facoltà della personalità giuridica. Tuttavolta non 
cesseremo di avvertire l'operaio, ch'egli deve primieramente 
cercare le sue risorse nella sua individuale capacità. 


IV. — Il protezionismo in riquardo alle piccole industrie. 


Le piccole industrie casalinghe sono sbaragliate e conquise 
dalla concorrenza delle industrie grandi e meccaniche. 

Tuttavolta se le industrie grandi e meccaniche sono nazionali, 
fanno sorgere intorno a sè un numero cospicuo d’ industrie pic- 
cole, nuove e non meno proficue. A modo di esempio le ferrovie 
sbandirono i vetturini, poi si aumentarono le vetture di piazza. 
Scomparvero gli alberghi piccoli e campagnuoli , e aumentarono 
quelli delle città grandi e dei luoghi ameni. 

Inoltre i prodotti a buon mercato delle industrie meccaniche 
allargano i consumi, trasformano le abitudini, generano nuove 
specie di industrie e di provvedimenti, poi moltiplicano talmente 
la divisione del lavoro, che nessuno penserebbe a proibire alla 
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nazione la grande e meccanica industria per proteggere le vec- 
chie e meschine officine domestiche. 

Quando invece l'industria scientifica grande e meccanica 
agisce soltanto nelle nazioni straniere, colpisce coi suoi prodotti 
nel medesimo modo e mortalmente le industrie casalinghe, senza 
dare nascimento alle altre industrie piccole e suppletorie testè 
indicate. E in tal caso il protezionista sostiene che si dovrebbe 
proteggere l'industria nazionale colla proibizione mercantile. 
Ma mentre siamo concordi nell’ idea di proteggere e favorire an- 
che l'industria nazionale piccola, dubitiamo che la proibizione 
mercantile avesse un’ efficacia giovevole; attesochè le vecchie in- 
dustrie sono diventate da se stesse spregevoli; e sarebbe mestieri 
di chiudere gli occhi alla cittadinanza, perchè non vedesse mai i 
buoni ed utili prodotti della grande industria. La qual cosa non 
si può fare dall’ autorità. 

Vi è un solo mezzo sicuro di favorire la industria casalinga; 
ed è di ricevere nella nazione le industrie scientifiche e grandi; 
le quali generano ogni specie di piccoli mestieri. Se non che i 
protezionisti obbiettano, che le nazioni povere non posseggono 
capitali, istruzione, cognizioni tecniche, nè l’ardimento intra- 
prendente, di cui hanno d’ uopo le grandi industrie: e citano la 
Turchia, la Grecia, il Portogallo, diciamo anche l’ Italia, che 
sembrano essere state sì danneggiate dalla concorrenza estera. 
Tuttavia non si potrà negare che gl’ ingegni industriali sareb- 
bero facili ad essere traslocati e a prendere cittadinanza in ogni 
luogo. 

Gli uomini periti, gli arnesi, e i capitali si trasferiscono da 
se stessi, e il vediamo tutto giorno. Laonde sarà mestieri cercare 
altra cagione per spiegare le iatture patite dagli Stati sunnomi- 
nati. Nè si stenta a scoprire questa cagione, che è la mancanza 
o almeno il difetto di sicurezza sociale e legale. Coloro che con- 
templando la pigra miseria della Turchia, della Grecia, del Por- 
togallo e di altri Stati simili, rampognano i Governi per non 
avere ricorso al protezionismo mercantile, fanno un giudizio ine- 
satto; nè considerano quale valore abbia la sicurezza, la quale 
è sufficiente, perchè i capitali avidi naturalmente di guadagno 
vadano spontaneamente a tenere testa alla concorrenza delle in- 
dustrie grandi. Riflettano eziandio che la Turchia, l'Egitto, la 
Russia stessa proibiscono l'esportazione dei loro prodotti terri- 
toriali; almeno ci vuole un permesso dal Governo, e vedranno 
chiaramente perchè la proprietà, le terre, l’ agricoltura siano 
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andate in decadimento, traendo tutte le industrie nella indi- 
genza. 

Joneludiamo: se volete proteggere le industrie piccole e ca- 
salinghe, lasciate il passo libero alle industrie grandi e raffer- 
mate la sicurezza pubblica. 


V. — Il protezionismo în riguardo alle grandi industrie nazionali. 


Passiamo a dire se le cose esposte intorno alle industrie pic- 
cole siano applicabili alle grandi. 

Il protezionista pretende segnatamente di difendere le grandi 
industrie nazionali, e crede di seguire gl’ insegnamenti storici; 
imperocchè quando 1’ Europa uscì dalle barbarie del Medio Evo, 
aiutata dalla possanza dei commercianti, non che dalle arti, se- 
enatamente della lana, della seta e della ceramica, ideò a loro 
difesa, e stabili in ogni Provincia e Comune il sistema delle pro- 
tezioni e delle proibizioni mercantili. Poi la stessa idea si rinno- 
vellò e si rinfrancò, quando le nazioni moderne si videro costrette 
li abbandonare quelle arti prettamente manuali per passare alle 
industrie grandi, scientifiche e meccaniche. Anzi l’ idea del prote- 
zionismo nazionale sembra ora più magnanima e maestosa; pe- 
rocchè la nazione moderna rappresenta una organizzazione salda 
e sociale, atta maggiormente a dare valentia agl’individui. Per 
il che fa mestieri di raccogliere in essa tutte specie di facoltà e 
di forze; nè avere mancamento di nessuna. E come una nazione 
non potrebbe confondere le sue proprie istituzioni etiche e giuridi- 
che e amministrative, così neanche le sue industrie con quelle 
delle nazioni straniere: contro alle quali non varrebbe a compe- 
tere fino a che non si sia inalzata ad un medesimo livello. 

Soltanto resta a sapere e a conoscere se lo sviluppo delle 
grandi industrie nazionali si avvantaggi colle proibizioni mercan- 
tili e colle protezioni doganali. Al che non si può rispondere 
astrattamente; ma conviene indurlo positivamente seguendo le 
esigenze, non che l’ avviamento delle industrie medesime. 

Lo sviluppo delle grandi industrie nazionali esige le cose se- 
guenti: materie prime, invenzioni meccaniche, capitali circolanti, 
spaccio commerciale di prodotti; ciascuna di esse può venire dal. 
l'estero, laonde conviene sapere contro a quali di dette cose torni 
a conto di dirigere l’ azione protettiva. 
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Poniamo contro alla concorrenza delle materie prime. Ma os- 
serverete che se queste abbondano nella nazione rialzano il prez- 
zo, e le grandi industrie hanno bisogno di maggior capitale cir- 
colante, e si trovano angustiate. Peggio se scarseggiano, perché 
allora le grandi industrie patiranno una perenne deficienza, nè 
si faranno mai gagliarde. 

Poniamo il protezionismo altresì contro alle macchine e agli 
utensili che si possono far venire dall’ estero? Si vede chiara- 
mente che l'industriale tarda a conoscere i perfezionamenti 
meccanici, i quali sono le leve della grande industria; e conosciuti 
li trascura per risparmiare spese e pensieri; onde avete acca- 
gionato un indugio allo sviluppo delle industrie vostre. E quando 
crederete che la nazione abbia giù acquistata lena per competere 
coi popoli stranieri, udirete tuttavia un gran numero di produt- 
tori, che con voci insistenti vi faranno conoscere lo stato imper- 
fetto delle loro fabbriche. Nè sono idealità o ipotesi le nostre, ma 
osservazioni positive, che si possono raccogliere dagli Annali 
recenti delle nazioni più industri: Francia, Germania, Italia, 
Austria. Io credo che saremo presi da stupore quando la Stati- 
stica perverrà ad esporre in quadri aritmetici bene ordinati e ni- 
tidi le perdite ei sacrifizii fatti dalle nazioni sopraddette per avere 
tenuti dei dazii protettivi sui ferri e carboni inglesi e altri mate- 
riali greggi, e avere indugiato ad aprire il passo libero ai mec- 
canismi perfezionati del Belgio, della Svizzera, dell’ America. 

Infliggereste voi la protezione al capitale circolante? Non 
parlo del danaro, il quale sfuggirebbe a qualsiasi vincolo: bensi 
voglio indicare tante sorte di strumenti industriali, che s’ impor- 
tano dalle nazioni estere per servire di capitale sussidiario al- 
l'agricoltura, alle costruzioni fabbrili, alle escavazioni minerarie, 
al disseccamento delle paludi, alle fabbriche manifatturili, e via 
discorrendo. Tutto ciò suole ingrossare l’ importazione nazionale, 
rimpetto alla quale non si vede figurare una esportazione equiva- 
lente: atteso che la nazione c' impiega più presto una parte dei 
suoi risparmii annui. Anzi gli utensili sono importati dagli stessi 
stranieri, che accorrono ad aiutare le nostre industrie coi loro 
capitali. Se voi incepperete una simile eoncorrenza, che dal vol- 
gare protezionista si giudica inesattamente una importazione so- 
verchia; se voi la incepperete con proibizioni e dazii protettivi, 
capirete facilmente che ritarderete lo sviluppo delle grandi indu- 
strie nazionali, 

Conviene non pertanto confessare che sopra i tre punti ante- 
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detti non sarebbe difficile 1’ accordare il liberista coi protezionisti 
ora più discreti di prima. i i 

Invece sul quarto argomento, cioè sullo spaccio e smalti- 
mento dei prodotti, la loro preferenza è assai più tenace; avve- 
gnachè essi continuano a guardare con avversione invincibile la 
merce estera, e stimarla contraria allo sviluppo delle industrie 
interne e locali. Il ragionare loro ha eziandio dell’ apparenza. Di- 
cono: il forestiero ricco di grandi congegni industriali ha tale 
produzione che sorpassa i proprii consumi giornalieri: perciò a 
lui fa d'uopo smerciare fuori i prodotti; e li spaccia negli Stati 
più scarsi, i quali si saturano così di roba straniera, nè hanno 
più luogo a far fiorire le loro proprie industrie. La importazione 
straniera riempie il mercato interno; nè alcuno pensa a edificare 
nella nazione altre industrie, che non troverebbero un consumo 
atto a rimunerare le spese. Così il protezionista trae per illazione 
che la importazione estera abbia da proibirsi, o da trattenersi 
con dazii protettivi, acciocchè le industrie indigene sorgano e 
prendano possanza, avendo per loro almeno il commercio interno 
dello Stato sgombro dai forestieri. 

Anzi il protezionista reputa per una vera libertà l’' esclusivo 
privilegio del produttore di vendere nei mercati nazionali; e ha 
per cosa utile se i consumatori pagheranno i prodotti a caro 
prezzo, concorrendo in tal guisa col denaro a ingagliardire le 
forze produttive. 

Noi contrapporremo alle argomentazioni sopraccitate le prove 
della esperienza: e prenderemo per oggetto appunto le mani- 
fatture. 

La esperienza ha svelati dei fatti non traveduti dal razioci- 
nio, vogliamo dire che la importazione delle manifatture estere , 
anzichè appagare i bisogni delle popolazioni sprovvedute, ha ec- 
citati gli appetiti loro, e apparecchiato un consumo non esistente 
avanti. T'alchè possono ora negli Stati sorgere e trovare clientela 
tante manifatture, che in passato sarebbero state neglette del 
tutto. Nè cotesto fatto è ora peregrino; avvegnachè tutti cono- 
scono che le grandi e meccaniche manifatture germogliano e 
moltiplicano nelle civili nazioni dappoichè segnatamente l’ In- 
ghilterra, la più alacre e la più inventiva fra tutte, ottenne me- 
diante i trattati di far conoscere ai popoli i suoi prodotti ottimi 
e a buon mercato. Non è da tacere ciò nondimeno che il fatto ri- 
ferito da noi verrebbe in certo modo ad appoggio del protezioni- 
sta, il quale vedendo adesso giù fatto universale il desiderio de- 
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gli svariati prodotti manifatturili, può dire: chiudete di nuovo i 
confini degli Stati, e serbate esclusivamente alle industrie nazio- 
nali la clientela interna avida di consumi. Voi avrete un nuovo 
rialzo nei prezzi dei prodotti; e i consumatori pagheranno dav- 
vantaggio; avvegnachè, come si notò, i consumatori hanno ob- 
bligo di rafforzare i produttori, acciocchè si rendano capaci di 
gareggiare in avvenire collo straniero. 

Nè qui gl’intendimenti del protezionista sono meno che ge- 
nerosi e patriottici; ma per malaventura vennero smentiti cate- 
goricamente dalla esperienza; la quale dimostrò con prove irre- 
fragabili, che l’ esclusivo privilegio della interna mercatura e 
del locale consumo, anzichè ingagliardire le forze industriali, le 
fa in ogni luogo pigre, timide e stazionarie. Della qual cosa è an- 
che manifesta la ragione. Imperocchè dovendo l’ industriale sod- 
disfare perennemente gli stessi consumatori, dei quali i costumi 
non cambiano, nè le dovizie aumentano se non con grande len- 
tezza, viene consigliato dalla prudenza a non fare mutazioni, nè 
a impegnare capitali. E si conosce altresì che le nazioni più ric- 
che, poniamo Inghilterra e Francia, non spiegarono loro ardi- 
mento nei trovati, nelle invenzioni e nei perfezionamenti indu- 
striali, se non quando allargarono il commercio estero, dove 
sono gusti varii e clienti facoltosi e di un numero infinito. 

Vero è che il protezionista geloso contro alla importazione 
ambirebbe tuttavia la esportazione all’ estero. Ma se si accetta la 
ipotesi; vale a dire scarsa o niuna importazione forestiera, 
grande esportazione nazionale; dimanderemo in quale maniera si 
compenserebbe la nostra esportazione? Il protezionista antico 
aveva una risposta categorica: imperocchè egli pretendeva che le 
esportazioni nazionali si pagassero dai forestieri coll’ oro e 1’ ar- 
gento. Ma ora è notorio che niuna nazione possiede metalli pre- 
ziosi in copia maggiore di quella che fa mestieri alla circolazione 
giornaliera: nè i metalli suddetti si trasportano fuorchè transi- 
toriamente per effettuare le liquidazioni internazionali avvicen- 
date di continuo. Dal che s’ induce logicamente e si avvera posi- 
tivamente, che una nazione esporta quanto importa dovendosi 
ricompensare i prodotti fra di loro. Ovvero se la importazione 
maggioreggia, si è che la nazione può impiegare una parte dei 
suoi risparmii in prodotti esteri. 

Della qual cosa i protezionisti si angosciano oltre misura, sem- 
brando loro che si sminuiscano senza cessazione le forze nazionali. 
Ma ripeterò che la maggiore importazione è un segnale non dub- 
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bio di floridezza: e manifesta che la nazione fa dei risparmii, e lì 
impiega a comprare materiali esteri pel nuovo impianto delle 
sue industrie. Nè questa importazione maggioreggiante cesserà 
se non quando l’organizzazione industriale abbia nella nazione 
un effetto vistoso e stragrande, come accade, per esempio, alla 
Francia. Se le Statistiche commerciali fossero bene ordinate, e 
più consultate, ciascheduno scorgerebbe che la bilancia si squi- 
libra per la importazione di materiali produttivi: cioè materie 
prime da ridurre in manifatture, macchine e utensili. E soltanto 
la nazione straricca quale è l’ Inghilterra, potrebbe avere una 
maggiore importazione di lusso e di consumi improduttivi; atte- 
sochè essa presta fuori i suoi capitali, e-fa tali guadagni in esteri 
paesi, che può gustare ogni sorta di lenocinii. Nulladimeno nella 
importazione della stessa Inghilterra sopravanzano i materiali 
greggi e lavorativi, e solamente rare volte le derrate. 


VI. — Il protezionismo in riguardo ai capitali fissi di una nazione. 


Possiamo bensì somigliare la importazione estera al canno- 
neggiamento di un’ artiglieria che lancia proiettili contro ai muri 
di una città; imperocchè i prodotti importati nell’ interno mer- 
cato agiscono precisamente come i proiettili contro alle fabbriche 
nazionali. Perciò non è da disprezzare il sentimento del protezio- 
nista, cui ripugna di lasciar fare e lasciar passare lo straniero, 
il quale minaccia di sgominaré le nostre industrie; tanto più se 
si rifletta, che negli organismi industriali i capitali fissi sono in 
maggior copia, e sono quelli che si trasformano difficilmente. 
Infatti per le dette riflessioni la libertà del commercio ha in tutti 
gli Stati una temperanza e un limite: e segnatamente si consegue 
il limite più adeguato alle condizioni economiche di un popolo 
per mezzo di trattati e convenzioni internazionali e di tariffe con- 
venzionali. 

Però se qui il liberista è costretto a scendere alle conces- 
sioni; egli è di tutta evidenza che il protezionista può alzare la 
voce, e pretendere che si lasci alla sua veggenza il fissare la mi- 
sura e i limiti delle legali protezioni. E chi potrà più fermarlo 
quando fosse per seguire le proprie credenze, sapendo noi che la 
economia dei negozii non è ancora ridotta ad un sistema esatto e 
algebrico, nè si hanno come in altre arti norme quantitative ma- 
gistrali? 
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Tuttavolta l'osservazione e l’esperienza freneranno il pro- 
tezionista. Per esempio, si osserva che i prodotti esteri sono da 
prima guardati con diffidenza dai consumatori, i quali non ab- 
bandonano di un tratto il produttore nazionale, il quale perciò 
ha suo agio per rassegnarsi e dare un avviamento novello alle 
fabbriche. Nè i perfezionamenti manifatturili mettono sottosopra 
le vecchie fabbriche, sibbene camminano passo passo, e si sten- 
dono tenendo fermi i loro primi addentellati; cosicchè nessun capi- 
tale fisso si disperde; e gl’innovamenti prendono più presto il 
carattere di una manutenzione razionale e intelligente. Si osserva 
altresi che la fabbrica nazionale si avvantaggia facilmente con- 
tro alla straniera carica di spese e di rischi, purchè la natura del 
luogo presti al manifattore una delle radici principali: voglio 
dire, o la forza motrice, poniamo l’ acqua corriva; o la materia 
prima prodotta dal suolo, quali sono le materie tessili , le fabbrili, 
le fossili. 

Una fabbrica che non possegga niuno dei due fondamenti 
antedetti, è a risguardarsi del tutto artificiale; e tornerebbe inte- 
ramente a carico della nazione il sorreggerla col protezionismo. 

Tutti gli altri strumenti della fabbrica, macchine, utensili, 
processi tecnici, lavoratori periti, si procacciano prestamente, 
impegnando eziandio con vantaggio i capitali: laonde la prote- 
zione debbe limitarsi a concedere il solo tempo adeguato alla so- 
lerzia del produttore. Del che appunto tengono conto, come di- 
remo , i trattati e le tariffe doganali, quando sono fatti da statisti 
intelligenti. 


VII. — Il protezionismo in riguardo all'agricoltura. 


. 


Il vecchio protezionismo osteggiò per lungo tempo la impor- 
tazione delle derrate estere. Era la classe proprietaria, la quale 
reggendo aristocraticamente gli Stati voleva principalmente assi- 
curare le sue rendite territoriali; e per mascherare l’ egoismo 
con ragioni economiche adduceva non potere una nazione sof- 
frire di ricevere il pane necessario dal forestiere; massime se 
sono frequenti le guerre, i blocchi marittimi, e le interruzioni 
del commercio. Laonde faceva mestieri favorire e proteggere 
l'agricoltura, e ampliare le colture in ragione dell’ aumento delle 
popolazioni; e stenderle pure nelle terre meno fertili e più di- 
spendiose. Le quali cose richiedevano che il prezzo dei cereali 
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s’ innalzasse via via, e giammai abbassasse. Il giuoco era crudele, 
perchè il popolo non poteva avere in nessuna stagione il neces- 
sario sostentamento a buon mercato. E le carestie lo decima- 
vano, non giungendo il commercio contrariato sistematicamente 
a improvvisare poi i suoi provvedimenti mercantili nei bisogni 
istantanei e saltuari. 

Nessuno pensa adesso a incarire i cereali coi dazii protettivi: 
e si suole estendere la stessa tolleranza per gli altri prodotti 
greggi provenienti dalla terra, i quali servono di materia prima 
alle industrie. La quale libera concorrenza pressochè universale 
e comune fa sì, che nessuna nazione patisca giammai difetto dei 
prodotti necessarii. Le conseguenze delle locali carestie si sen- 
tono leggermente, e i prezzi si mantengono in una media per- 
manente e normale. Tutte cose giovevoli all’ avviamento delle 
fabbriche manifatturili, lequali hanno d’uopo di calcolare preven- 
tivamente le loro spese di produzione, ed essere sicure del buon 
vivere delle moltitudini. 

Ma non si può nascondere che negli anni abbondanti torna 
difficile la esportazione territoriale, e i prezzi scendono repenti- 
namente, nè sono più rimunerativi, ora che le tasse dirette e 
indirette aumentarono in ogni luogo. Laonde l’ agricoltore pru- 
dente deve tralasciare le colture meno feraci; e restringere il la- 
voro dei campi. Abbiamo veduto, per citare qui degli esempi, i 
nostri proprietarii rifiutarsi a solfare le viti, temendo che i bassi 
prezzi delle uve e del vino non ricompensassero la spesa della 
solfatura. Nè essi sanno omai se troveranno più il loro torna- 
conto ad allevare i bozzoli, atteso la concorrenza delle sete asia- 
tiche. E gli stessi cereali rimunerano scarsamente e punto il col- 
tivatore, sebbene la Penisola non raccolga d’ ordinario tante 
derrate proprie da supplire all’ interno consumo. 

Fatti così gravi non isfuggono all’economista, il quale si sgo- 
menta giustamente per l'agricoltura nazionale. Ma non sa dire 
quale sorte di protezione tornerebbe vantaggiosa. Imperocchè in 
Italia la coltivazione è lasciata generalmente all’ arbitrio del con- 
tadino, ed è isterilita dai tradizionali empirismi. Gli agenti di 
campagna sono insipienti; i proprietarii inconsapevoli degl’ inte- 
ressi loro proprii. Veggiamo ancora affastellati prodotti diversi 
nel campo medesimo; sicchè l’ agricoltore enciclopedico non può 
conoscere bene, nè attendere con diligenza a nessuna peculiare 
coltura. Anzi si spregiano le coltivazioni speciali e singolari: per 
il che mancano i lavoratori specialisti che perfezionano le altre 
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industrie. Nè la divisione del lavoro giunge a dare ordine al con- 
sueto affaccendamento campestre, così laborioso in talune sta- 
gioni quanto è confuso. Però se si applicassero alle terre i precetti 
della scienza, e i tecnici artifici, e gli avvedimenti commerciali, 
l'agricoltura prenderebbe in breve tempo anche in Italia un’ ef- 
figie nuova e una maggiore valentia; nè avrebbe a temere la con- 
correnza estera, nè ad aspettare niun’ altra protezione. 

Il nostro agricoltore compie male o punto l’ apparecchio dei 
prodotti territoriali. Chi non si sdegnerebbe , a modo di esempio, 
alla vista degli olii torbidi e fetidi, e dei vini sgradevoli venduti 
sui mercati. Ammetto sì che segnatamente i vini rozzi e per lo 
più acidi siano preferiti dal gusto depravato dei consumatori. Ma 
sarebbe omai tempo che ciascun proprietario avesse altresì la 
sua cantina appartata, per fabbricare vini torchiati, nitidi, ser- 
bevoli, e atti alla esportazione internazionale. Il proprietario 
ignora che il vino è un prodotto prezioso, serbato dalla natura 
quale privilegio di poche nazioni del mondo, e segnatamente del- 
l'Italia. 

Vuolsi riflettere alla perfine che l' agricoltura è il portato di 
capitali mobili da destinarsi a tante specie di colture, delle quali 
nessuna può essere perpetua ed eterna. Laonde qualora taluna 
scada, dovrà il proprietario volgere suoi risparmii ad altro pro- 
dotto. Precisamente ai bozzoli sembrano ora da sostituire le viti 
e la fabbricazione dei vini chiesti, sì dagl’inciviliti costumi dei 
popoli settentrionali, sì dalle agevoli e universali comunicazioni 
terrestri e marittime. 

Ma la classe proprietaria sta per sua consuetudine lontana 
dagl’industri perfezionamenti, o li ignora, o li accetta con rin- 
crescimento; anzi se non avesse la paura di essere sopraffatta dal 
commercio non scuoterebbe giammai la naturale pigrizia, e la- 
scerebbe isterilire le terre, che sono macchine simili alle altre, 
e hanno bisogno di una manutenzione solerte e di mutamenti 
ingegnosi. La esperienza ci manifesta quanto raramente l’ agricol- 
tura si giovi delle scoperte scientifiche e delle tecniche inven- 
zioni, e si cominciò solamente quando fu abolito 0 almeno limi- 
tato il protezionismo territoriale. 

Breve: l’ agricoltura non può più sperare protezioni mercan- 
tili; perchè il popolo fu ammaestrato abbastanza dall’ esperienza 
per conoscere, che il solo commercio libero è atto ad assicurarlo 
contro alle cattive stagioni, all’ignoranza dei coltivatori, al- 
l'egoismo dei proprietari; e procacciargli i viveri a discreto 
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mercato, non che tutti i materiali greggi del lavoro quotidiano, 
E soltanto questa industria prima delle nazioni ha luogo a re- 
spingere le persecuzioni dei Governi, che vanno in cerca di po- 
polarità, o temono i tumulti. E infatti una persecuzione frequente 
è la proibizione contro alla esportazione dei cereali, dei cavalli, 
e di altre specie di bestiami; la quale proibizione è frequentis- 
sima negli Stati orientali, e nelle Russie; e si reclama anche 
da noi, quando s’ innalzano molto i prezzi dei prodotti territo- 
riali. 

Invero simili misure mercantili autoritarie non hanno altra 
giustificazione fuorchè lo spavento; avvegnachè non si può sup- 
porre l'ignoranza dei governanti così crassa da non comprendere 
che esse sono micidiali come scimitarre che tagliassero le braccia 
dell’ agricoltore. Con quale animo l’ agricoltore può egli volgere 
i pensieri, i capitali, i risparmii, il lavoro alla terra, se sa di 
avere a vendere a bassissimo prezzo i prodotti nelle stagioni ab- 
bondanti, e non è sicuro nelle stagioni carestiose di rifare le 
proprie spese? Inutile l’ aggiungere che la proibizione dell’ espor- 
tazione allontana la importazione e aumenta essa stessa le care- 
stie. Laonde si deggiono precisamente a questo sistema proibitivo 
e mercantile le miserie perenni degli Stati orientali, nonchè della 
Russia sopraccitata, la quale trae dai suoi vasti campi proventi 
magri, ed ha una popolazione vile, spaventata e dispersa. 

Chi pertanto rifletta sui fatti diversi e contrarii da noi citati 
vedrà di leggieri, che la classe più numerosa delle nazioni, com- 
posta di proprietarii e di agricoltori, ha da desiderare unicamente 
la libertà commerciale, e giovarsi dei suoi benefici impulsi per 
porgere con sollecitudine e alacrità ai campi ogni sorte di perfe 
zionamenti, che la scienza , l’arte tecnica, la divisione del lavoro 
e l'associazione dei capitali apprestano a tutte le industrie. 


VII. — 4 protezionismo in riguardo al lavoro del popolo laborioso. 


Il protezionista si preoccupa dei patimenti delle moltitudini, 
secondato qui dai facinorosi che maneggiano l’ odierna grande 
questione sociale. Nè io intendo parlare dei protezionisti etici e 
moralisti, bensì dei soli mercantili: i quali non vorrebbero che 
la importazione straniera carpisse il lavoro alle officine nazionali, 
nè facesse discendere il salario dell’ operaio. E temono che i pro: 
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dotti esteri, quanto più sono ben fatti e a buon mercato danneg- 
gino il popolo laborioso. Nè soffrirebbero l'impianto e l’ uso delle 
macchine, nè loro piace vedere la grande fabbrica; e desiderano 
pure allontanare dagli opifizii le donne ed i fanciulli e i vecchi, 
che si appagano di meschine mercedi , e contribuiscono a fare di- 
minuire i salarii del robusto lavoratore. 

Anzi i protezionisti sullodati istigano più o meno il ceto ope- 
raio a coalizzarsi contro ai grandi industriali che studiano di di- 
minuire le spese di produzione, non che contro ai consumatori 
che anelano al buon mercato. Ed essi non hanno ritegno di mi- 
schiarsi alle elezioni politiche, per ottenere dai Governi di rin- 
novare i vincoli, i privilegi, i limiti e le esclusioni non ha guari 
signoreggianti nei mestieri e nel commercio. 

Invero chi contempla il soffrire doloroso dell’operaio tosto 
che il prodotto del suo lavoro perda di valore in comparazione di 
un altro prodotto; e quando sia messa in dubbio l’ utilità della 
sua arte, e si restringa e sospenda anche momentaneamente la 
dimanda del lavoro, o per altre ragioni abbassi il salario, egli 
si sente immantinente inclinato a favorire quei protezionisti filan- 
tropi. Tuttavolta se sottoponiamo alla riflessione il delicato sen- 
tire dell’ animo, vediamo di leggieri che tutti gli spedienti e per- 
fezionamenti della concorrenza mercantile e industriale sono stati 
ideati precisamente per supperire ai bisogni delle nazioni e alleg- 
gerire le sofferenze delle moltitudini. Per lo che qui si presenta 
un semplice problema di quantità, nel quale si deve risolvere e 
chiarire, se le sofferenze cagionate dalla concorrenza siano minori 
di quelle che l'operaio pativa in addietro. E io credo che si potrebbe 
avere una dimostrazione algebrica, se la scienza economica fosse 
arrivata a fare uso dei simboli e delle formole matematiche, come 
vi arriverà presto, secondo ci dì a sperare lo splendido volume 
secondo stampato dall’insigne continuatore della nostra Biblioteca 
dell’ Economista. 

Il soffrire è carattere dell’uomo: il quale, mentre si travaglia 
per appagare i bisogni esistenti, crea altri bisogni più acuti. E sap- 
piamo che su cotesto punto si appoggiano i teologi mistici, i quali 
spregiano senza riserva i sistemi degli economisti liberisti, socia- 
listi e protezionisti, sostenendo che non possiamo mirare fuorchè 
al bene sovrannaturale. Ma non dovendo entrare in simili dottrine, 
ricorderemo soltanto che le popolazioni, pure querelandosi dei 
loro patimenti perenni, sono spinte istintivamente ad appagare i 
pungenti bisogni coi mezzi più minimi, e cogli sforzi più rispar- 
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miosi. E questa propensione naturale aprì infatti il passo alla con- 
correnza mercantile coi perfezionamenti degli utensili, e colla coo- 
perazione di tutte le braccia atte a sostenere qualche lavoro. 

E questo istinto che fa lavorare a fianco dell’ operaio robusto 
la donna, il fanciullo, il vecchio cadente. Nè s'immaginerà giam- 
mai nessuna protezione autoritaria che valga ad estinguerlo. 

L’ esperienza ha dimostrato che la concorrenza libera ha eser- 
citata una benefica influenza sul minuto popolo, rendendo transitori 
i dolori e le angosce che in addietro erano permanenti, e imme- 
desimati nella stessa organizzazione sociale. 

Il protezionismo era una guerra aristocratica, mentre il libe- 
ralismo è una guerra democratica meno micidiale: imperocchè nel 
primo sistema l'operaio nullatenente veniva escluso dal diritto co- 
mune quasi fosse un niente, e veniva impedito ad agire. Per op- 
posto nel secondo sistema egli può riscattarsi dalla povertà colle 
proprie forze. Per esempio, la macchina utensile esilia l'operaio 
dall’ officini momentaneamente; poi lo richiama, lo aiuta e gli ap- 
parecchia maggior copia di lavoro. Fa di più, perchè essa stessa 
sostiene il lavoro materiale, e lascia all’operaio il lavoro più in- 
telligente, più guadagnevole, e più atto a condurlo al suo riscatto. 
Così l’importazione mercantile, quando si presenta con prodotti 
stranieri, è lontana dal carpire il lavoro dell’operaio; e piuttosto 
lo sprona a travagliarsi maggiormente per avere a ricambiare pro- 
dotti equivalenti; avvegnachéè la bontà dello scambio scaturisce 
dal guadagno vicendevole, il quale se non si avvera non lascia 
durare lo scambio. 

Vero è che il protezionista assevera agire per l’appunto lo 
scambio in guisa, che qualora sia fatto liberamente fra lavoratori 
disuguali, egli finisce presto, perchè atterra e distrugge il lavora- 
tore più debole. Una cotale osservazione sarebbe capitale, e si 
crede di corroborarla portando ad esempio la Turchia, la Grecia, 
il Portogallo e simili Stati, dove la importazione principalmente 
inglese sembra avere spogliata, indi sbaragliata e quasi fatta 
scomparire la classe operaia e manifatturile indigena. Ma io più 
sopra discorsi su cotesto paragone, e dissi che l’illazione era il- 
logica; stantechè la importazione non è altro che il prezzo di una 
compra, anzi il prezzo delle cose vostre pagate a voi dallo stra- 
niero compratore: nè può in nessun modo diminuire la gagliardia 
delle classi laboriose, e piuttosto tende per natura sua ad aumen- 
tarla. Laonde se vediamo in qualche luogo crescere la povertà, € 
scomparire il lavoro guadagnevole, dobbiamo cercare altre cause: 
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le quali non sono nascoste, e principale, come ripetemmo, è la 
mancanza di sicurezza necessarissima al fiorire delle industrie. I 
popoli sunnominati non hanno istituzioni politiche e civili bene 
ordinate; non rispettano le persone nè le proprietà, spregiano 0 
non conoscono i perfezionamenti delle industrie e del lavoro ma- 
nuale; si separano da se medesimi dal consorzio delle altre nazioni, 
si abbandonano all’ozio, e si lasciano divorare dagli odii, dalle 
vendette , dalle barbarie. La loro agricoltura è straziata dalle proi- 
bizioni contro alla esportazione dei prodotti. Considerando tutto, 
volete voi incolpare il libero commercio? Io aggiungo che se in 
nazioni così disordinate rimanesse tuttavia qualche stilla d’ intel- 
ligenza e di sentimento, questa potrà tornare vitale, operosa e 
produttiva per gl’impulsi che la libera concorrenza dello straniero 
continuerà a dare alla loro insana cecità. 

Nulladimeno non tralasceremo di ripetere che la stessa con- 
correnza mercantile è una guerra; perocchè non vi è opera d’uo- 
mo che non abbia la natura di un combattimento. La concorrenza 
mercantile è una guerra, e trascina indubbiamente sul campo di 
battaglia anche il ceto nullatenente. Per il che l’autorità che regge 
la società deve vigilare gli scambi quotidiani, e fare i suoi provve- 
dimenti innanzi a tutto, perchè non sia offesa la giustizia; poscia 
perchè i cittadini non difettino di aiuti; e segnatamente il ceto 
operaio sfornito di beni proprii, nè capace da sè a prevenire i suoi 
mali, riceva una protezione perenne. Ed è da riflettere che la so- 
cietà, ossia lo Stato, ha due compiti: primo quello di sanzionare 
colla legge sovrana i diritti individuali che si vanno facendo a grado 
a grado più palesi, sicchè tendono tutti ad assimilarsi in un di- 
ritto comune e in una sola giustizia. Il secondo è quello di pro- 
cacciare aiuto materiale alla nazione, avendo lo Stato medesimo 
organizzate le forze economiche nazionali in guisa che può recare 
peculiari servigi con minore dispendio dei privati; e specialmente 
può giovare alle infime classi. Sopra il quale argomento torneremo 
più di proposito in altro paragrafo. Imperocchè non si deve na- 
scondere che nel primo caso l’autorità dà agl’ individui una pro- 
tezione uguale: invece nel secondo, non possedendo essa dei tesori 
proprii, ha d’uopo di tòrre ad una parte quello che dà ad un’al- 
tra parte di cittadini. Si tratta dunque di un’opera quantitativa 
che può ledere la giustizia: intorno alla quale si deve giudicare 
algebricamente e matematicamente, seguendo le statistiche con 
retto e temperato giudizio, e indagando con cura se il bene com- 
pensi i sacrifizii degl’individui. Breve, il protezionismo ha qui pure 





792 I LIMITI DEL PROTEZIONISMO MERCANTILE. 


i suoi limiti, i quali saranno più manifesti, quanto più avanzerì 
l’arte del calcolare le forze sociali. 


IX. — Il protezionismo in riguardo alla nazwonalità, e al lasciate fare 
e lasciate passare dei liberali. 


Il protezionista alla perfine afferrò la grande questione della 
nazionalità, la quale è un’idea dei nostri tempi, che ha corretta 
la vecchia idea degli Stati autoritarii. Imperocchè l'antico Stato se 
era monarchico rappresentava il privilegio di una dinastia prin- 
cipesca; se repubblicano, i privilegi di una casta signoreggiante. 
Invece la nazionalità moderna monarchica o repubblicana è un 
sodalizio politico, in cui sono ugualmente assimilate e rappresen. 
tate tutte le classi dei cittadini, cosicchè l'autorità sovrana go- 
verna in pro di tutti; ed esercita i veri uffizii della naturale socia- 
lità; che mira a rendere comuni i diritti individuali, non che i 
benefizii materiali del pubblico potere. 

Tuttavia è da riflettere che la nazione è distinta dall'intera 
umanità, come la famiglia dalla città; poichè ha un’autonomia 
propria; ed è a riguardarsi un anello organico, nel quale le forze 
intrinseche e locali vogliono svilupparsi, acquistare gagliardia, 
conservarsi illese, ordinarsi armonicamente. 

Il protezionista parte appunto dal fatto sopraindicato, e crede 
di ragionare correttamente. Egli comincia ad osservare che la fa- 
miglia conserva la sua indipendenza di fronte alla società. Anzi i 
progressi della libertà individuale, che liberarono la famiglia 
dalle politiche tirannie, rafforzarono altresì i suoi naturali legami, 
la sua unione, la sua giuridica e morale personalità. Niuno par- 
lando in nome della civile e individuale libertà oserebbe dire al- 
l'individuo: rompi la porta del tuo vicino, entra, adàgiati nella 
casa, porta via ciò che più ti aggrada, lascia ciò che ti pesa e so- 
prabbonda; obbliga la famiglia ad indossare i tuoi panni, e tu vé- 
stiti dei suoi. Lo stesso ragionamento, prosegue, rispetto alla 
nazione, imperocchè il protezionista soggiunge: sebbene il rico- 
noscimento del diritto comune individuale abbia proclamato la 
solidarietà di tutte le stirpi umane; nulladimeno sono rimasti 
distinti, e più di prima rispettati i consorzii nazionali e gli Stati. 
Nè alcuno parlando similmente in nome della libertà oserebbe dire 
agli uomini di qualsiasi stirpe: movetevi, oltrepassate i confini di 
quello Stato, adagiatevi dove vi piace, depositate il vostro far- 
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dello, togliete quello che fa per voi, carpite le mode agl’ indigeni, 
e questi obbligate a seguire il gusto delle vostre arti. 

Ognuno conosce che un libero scambio consimile, o come oggi 
lo chiamano il lasciate fare e lasciate passare mancesteriano, si con- 
vertirebbe presto in una baldoria da lupanare. Il più debole do- 
vrebbe cedere e fuggire, e lasciare il posto allo straniero più forte, 
più astuto, più ricco di viveri e di prodotti. Le nazioni si disfa- 
rebbero; e succederebbe una mischia d’uomini, i quali s’ incalze- 
rebbero senza posa e furiosamente. 

Ognuno conosce che ciascheduna nazione ha un patrimonio 
suo, il clima proprio; un terreno adatto a’ prodotti singolari, un 
sottosuolo ricco di fossili peculiari, taluni correnti d’acqua, le 
coste marittime vòlte ora all’Oriente ora a Ponente. Come diventa 
ricca cotesta nazione? Dando essa stessa un impulso produttivo a 
quelle forze di natura: e però le nazioni inerti, ignoranti e bar- 
bare, restano povere, perchè non sanno ritrarre una produzione 
sufficiente dal patrimonio sopradelineato. Ma la libera concorrenza 
mercantile fa gli effetti medesimi della barbarie: imperocchè porta 
le materie gregge della terra, i frutti delle piante, i minerali, i 
prodotti lavorati mercè delle forze motrici , e viene colle sue vele 
ad esercitare il commercio delle vostre coste. In questa guisa la 
nazione provveduta dallo straniero non ha più l’ incentivo dei bi- 
sogni, nè più il tornaconto a sfruttare faticosamente il patrimo- 
nio che gli fu dato da natura, e rimane ignara, inconsulta e 
povera. 

Ognuno conosce che l'agricoltura non prende sviluppo inge- 
gnoso e intelligente fino a che non sia coadiuvata dalle raffina- 
tezze e invenzioni delle manifatture; nè queste osano cimentarsi 
in costosi perfezionamenti se almeno il loro smercio interno non 
sia assicurato. Perciò la libera concorrenza che reca oltre alle 
materie prime più peculiarmente le manifatture estere, e riem- 
pie e satura il mercato interno di una nazione, non solo trafigge 
al cuore le fabbriche manifatturili, ma danna eziandio l’agricol- 
tura a restare nella primiera rozzezza, per la quale si è già tanto 
isterilita. 

Ognuno conosce che l’ individuo non ha nessuna virtù per se 
solo. Selvaggio fino a che un’ autorità non gli detta i dogmi della 
morale e della giustizia. Privo di diritti fino a che la società non 
li abbia fatti scrivere nei codici, o almeno riconosciuti nelle con- 
suetudini. 

Perciò le proprietà, la sicurezza, gli esercizii delle personali 
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facoltà sono variamente distribuiti nelle singole nazioni. Anzi sono 
così diversi i sentimenti del bene , le cognizioni del vero, i gusti 
e gli avviamenti dell’ arti belle e dei mestieri laboriosi, che sa- 
rebbe idea affatto contraria agli ammaestramenti della storia, 
quella che pretendesse di abbattere i confini che i popoli stessi 
diedero ai loro Stati; e di cancellare con una libera e intempe- 
rante concorrenza mercantile il carattere naturale, 1’ indole inti- 
ma, i costumi domestici, le istituzioni pubbliche, alla perfine le 
industrie nazionali; per le quali segnatamente i consumatori do- 
vrebbero essere lieti di fare dei sacrifizii quotidiani, e dare del 
loro proprio ai produttori che hanno il compito di edificarle e 
renderle gagliarde. 

Dai ragionamenti sopra esposti si vede a chiare note che il 
protezionista moderno ha strette le redini nelle sue mani più del- 
l’antico: il quale si contentava di proteggere la produzione indi- 
gena, affinchè nella nazione abbondasse l'oro. Adesso dal prote- 
zionismo deggiono scaturire non solamente i beni materiali e 
immateriali; bensì l’ intera composizione e l’ organismo sociale 
dello Stato, l'indole dei costumi, i sentimenti dei cittadini. 

Il protezionista parla alla moltitudine quale Mosè dal Sinai: 
difendetevi dagli altri popoli. Ma ora noi medesimi indagheremo 
quali possono essere i limiti di questa difesa. 

Voi dite che il lasciate fare e il lasciate passare fu un verbo 
della demagogia francese, poi della prepotenza inglese; una si- 
mulata espressione di uguaglianza proclamata da chi sentendosi 
più forte insidia il meno forte; e colle lusinghe del buon vivere, 
coi vanti della giustizia studia farsi aprire le porte degli Stati. 
Giunto dentro darà di piglio alle cose più preziose, e lascerà in 
iscambio le sue proprie inutilità. Nè lo straniero importerà s0l- 
tanto i prodotti, ma le macchine, gl’ ingegni , gli operai, a iattura 
del popolo indigeno. 

Del discorso enfatico surriferito, nel quale splende il patriot- 
tismo principalmente di parecchi giovani economisti nazionalisti, 
a noi conviene soltanto rilevare le inesattezze e le esagerazioni. 
E comincio dal dimandare: chi può temere di essere inferiore 
allo straniero? 

Un paragone della inferiorità non esiste più nelle orbite ci- 
vili, dacchè noi tutti siamo difesi dalla società e dal diritto co- 
mune. Io, a modo di esempio, posseggo una fisica robustezza in- 
feriore a quella di un nerboruto facchino; ma non mi stimo da 
meno, nè ho sospetti contro lui, nè mi astengo d’ incontrarlo in 
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qualsiasi luogo affollato o solingo. Così l’ operaio ha indubbia- 
mente la sua possanza inferiore al capitalista, ma non è da 
meno, nè sente paura di venire sopraffatto. Anzi negli scambi fra 
noi e lo straniero gli accordi si combinano con un' aritmetica 
mercantile sicurissima. E appare non solo inesatto, ma erroneo 
del tutto dipingere il cittadino quale gregge che sta per farsi t0- 
sare il vello dallo straniero, o quale cane che si lascia cacciare 
di casa con una pedata. 

Dimando ancora: che fa il protezionismo per la nazione? 
Egli è l’ autorità imperante e intromettente, che proibiva non ha 
guari allo straniero di portare viveri al popolo , finchè non fosse 
sfinito di fame; nè tollerava che s’introducessero tele, drappi e 
vesti, sebbene vedesse le genti coperte luridamente. E ancora 
adesso il protezionista prima di aprire un varco libero alla mer- 
catura straniera esigerebbe che l’ Autorità governativa sì accer- 
tasse della scarsezza delle derrate, de’ bisogni dei privati, dei di- 
fetti e delle imperfezioni delle officine; separasse le cose utili 
dalle disutili, estimasse il pregio delle merci, decidesse quale 
classe di cittadini meriti più favore, acclamasse le industrie de- 
gne della cittadinanza, enumerasse gl’industriali e gli operai; 
a tutto imponesse un modo e una misura. Per vero se cotesto sia 
sistema da tornare vantaggioso alla nazione giudichi il lettore. 
Tenetelo pure nei limiti più miti e più discreti, ma ad ogni modo 
il protezionismo pare ai nostri occhi contrario pei suoi principii 
alla effettiva organizzazione delle nazioni odierne. 

Nè si può tenere per buono l’ altro argomento del protezio- 
nista, che attribuisce alla concorrenza straniera una possanza 
devastatrice del patrimonio nazionale. Egli asserisce che quando 
i cittadini trarranno di fuori le loro provviste, lasceranno isteri- 
lire le terre, chiuse le fabbriche, e scompariranno le nostre navi 
mercantili se il cabotaggio è fatto da altra gente. Ma come si pa- 
gherebbero dunque le derrate, i commestibili, i prodotti, le merci 
estere, i noli dei trasporti ? Tutti sanno omai che si pagano coi 
baratti. E infatti ciascuno ha prodotti peculiari. Anzi lo stesso 
protezionista il concede, ogni nazione possiede un patrimonio na- 
turale suo proprio di forze produttive: clima, terre, miniere, 
acque, fiumi, coste marittime. 

Quando si coltiva egli un tale patrimonio? Appunto quando 
i consumatori spronino i produttori. Ma egli è di tutta evidenza 
che i consumatori più avidi non sono gl’indigeni, i quali presto 
si saziano delle cose loro, conforme avemmo luogo di mostrare 
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più addietro. Però il produttore ha mestieri di essere spronato 
principalmente dalle dimande dello straniero, il quale stimola la 
vostra produzione se può liberamente e senza gravami offrirvi 
i suoi prodotti. Anzi la importazione è il solo incentivo della 
esportazione, che tiene vivo il cabotaggio, e fa aumentare il vo. 
stro naviglio mercantile. 

Il protezionista pretenderebbe che fosse libero solamente il 
mercato interno, chiuso l’ esterno, opinando che le forze nazionali 
somiglino alle domestiche; laonde si deggia anzitutto allevare i 
cittadini in casa, educarli, erudirli, farli periti, assettare i loro 
averi, coltivare i campi, aggrandire gli opifizii, avere una produ- 
zione copiosa e soprabbondante, molte macchine, molte ruote 
motrici, molte strade, molti porti , molte navi; poi dire allo stra- 
niero: adesso venite liberamente. Mi pare evidente ch'egli con- 
traria la natura e la storia. Contraria la natura, la quale ha pla» 
smate diversamente le singole nazioni, acciocchè niuna essendo 
sufficiente, per se sola, elleno dovessero prestarsi vicendevol- 
mente la mano, il lavoro, lo scambio dei prodotti, allevarsi in- 
sieme, affratellarsi. La naturale diversità è l'origine della loro 
autonomia, e la necessaria loro alleanza è il principio dell’umana 
solidarietà. 

Il protezionista contraria eziandio la storia: avvegnachè non 
si vegga nè si sia veduta giammai una nazione isolata far fiorire 
l agricoltura propria, nè le industrie, nè le mercature, nè le in- 
venzioni dell’ intelletto, nè gli etici sentimenti. Voi ora sapete, per 
citare un esempio, come il Giappone giacesse nell’ infanzia: e sa- 
pete che la China, attorniata da’ suoi muri, e ritenuta da tutti 
sì ricca e possente, quanta miseria ha manifestata ai nostri oc- 
chi! Popolo maligno, crudele, superstizioso, ignorantissimo, 
soggetto alla manuale fatica, privo di gusto e d’ idee, vile, e sì 
fiacco, che due brigate di milizie Europee conquistarono le mi- 
gliori provincie fino alla Capitale. 

Ma il protezionista crede uscire dalle ipotesi, quando dice: 
tutti i popoli sono agricoli, e in tutte le nazioni è si antica l’agri- 
coltura, che le terre sono quasi smunte e improduttive. Però se 
vogliamo vedere crescere le popolazioni, e provvederle di un vi- 
vere migliore, conviene ringagliardire anzi tutto i campi con col- 
ture nuove, con utensili perfezionanti, con sistemi più razionali, 
con capitali copiosi. La qual cosa non accade se non quando la 
nazione si sia esercitata, istruita e fatta doviziosa nelle manifat- 
ture. Però bisogna proteggere le manifatture nazionali. Passino 
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dunque le materie prime, passino anche le macchine inventate 
altrove per agevolare le manifatture; ma i prodotti manifatturili 
no; almeno fino a che le nostre fabbriche non siano si grandi da 
respingere da se stesse la estesa concorrenza. E bisogna conve- 
nire che dentro questi limiti il protezionista può adurre degli 
esempi autorevoli, non che di scrittori, di governanti: imperocchè 
le nazioni proteggono tuttavia le loro manifatture con dazii. E gli 
Stati Uniti d’ America sì possenti in ogni sorte di dovizie spin- 
gono il protezionismo doganale fino alla proibizione. 

Nulladimeno noi non ci lascieremo confondere da tali esempi 
nè dai raziocini sopra indicati. Cominciamo dall’osservare atta- 
gliarsi male qui il paragone dell’ America. Imperocchè gli Stati 
Uniti sono divisi in due campi: al Mezzogiorno i proprietarii di 
terre, e lo erano anche di schiavi; al Settentrione i manifattori 
meno aristocratici, anzi radicali. Questi osteggiarono sempre i 
primi, e li vinsero nelle armi, non che nelle contese commerciali. 
I manifattori vogliono avere le materie prime a buon mercato 
dai proprietarii; dare a costoro le manifatture a caro prezzo. A 
quale spediente ricorrere? Al protezionismo: cioè impedire che 
entrino manifatture estere; e così lo straniero non abbia occasione 
di asportare i prodotti territoriali. Ma nessuno si augurerebbe di 
avere in casa propria una guerra consimile, la quale perturba i 
rapporti civili della nazione. Imperciocchè negli Stati Uniti i cit- 
tadini si abituano ai mezzi artificiosi; e la naturale divisione del 
lavoro riesce stentata e dispendiosissima. Gli operai sono scarsi, 
e a fatica si trova il manuale. Mancano i domestici per le fac- 
cende casalinghe. Le mercedi salirono ad una misura incredibile; 
e il prezzo dei consumi è tale, che le genti mediocri deggiono in 
buona parte rinunziare ai piaceri di famiglia, e ricorrere alla di- 
sgradevole vita dei pensionati. Così, approdando assai poco i gua- 
dagni usuali, è germogliata nell’ Americano l’avidità dei lucri 
straordinarii e stragrandi: il che imprime nell’animo suo una 
strana e spesso meno che morale gagliardia. 

E per le altre nazioni quali doglianze udiamo noi? Si dice 
che principalmente i prodotti fabbrili pativano danno in Germa- 
nia, Austria, Italia, Francia e nell’ America stessa per aver fatte 
concessioni soverchie all’ introduzione dei ferri scozzezi: e si la- 
menta pure di vedere le fabbriche tessili e la ceramiche e altre 
industrie languire in causa della concorrenza inglese. L’Inghil- 
terra, si aggiunge, è più accorta, perchè permette la libertà ai 
prodotti che non possono superarla: ma impone dazii protettivi, 
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per esempio, agli spiriti, nella produzione dei quali essa è inferio- 
re. Anzi il protezionista si è giovato di una crise, che affligge ora 
con una persistenza senza riscontro il ceto industriale di tutte le 
nazioni. Ma le sue illazioni non sono veritiere. Imperocchè il lan- 
guore di tante industrie, e segnatamente delle fabbrili, essendo 
generale, non devesi nel commercio cercare la causa; mentre la 
causa risiede nell’indole dell'industria moderna, la quale sen- 
tendosi invigorita da cospicui risparmii giornalieri non cessa di 
aumentare la produzione, e inventare ogni sorte d'intraprese per 
smaltire i prodotti. Poi succede lo squilibrio, attesochè molte in- 
traprese si palesarono fallaci, e i prodotti sorpassarono il con- 
sumo. Ma se vi è un compenso, può trovarlo il solo commercio 
libero, al quale non sfuggono i luoghi più remoti e occulti per 
smaltire e scambiare le merci. Accusare inoltre l’ Inghilterra di 
protezionismo © cosa inesatta, poichè essa pone dazii gravissimi 
sopra una sola diecina di oggetti da consumo per scopo fiscale, 
traendo da cotesta fonte i principali proventi del pubblico erario. 


X. — Il protezionismo in riguardo al sovrano diritto dello Stato, 
eni diritti naturali degl individui. 


Lo Stato è l’ente sociale investito dei poteri pubblici, i quali 
sono di due sorte: poteri giuridici, e poteri occasionali e facolta- 
tivi. Coi primi lo Stato stabilisce i rapporti che deggiono passare 
fra il diritto sovrano della società e i diritti personali dei citta- 
dini; coi secondi lo Stato medesimo giovandosi delle ricchezze so- 
ciali dà un aiuto materiale ai rapporti suddetti. Perciò lo Stato 
esercita in tutte le guise un protezionismo prodigioso; da cui tutte 
le scuole attingono loro principii; avendo ciascheduna di esse idee 
diverse, rispetto così al diritto sociale sovrano, come ai diritti 
naturali degl’ individui, secondo vedremo ora. Nè il lettore pro- 
fano si dolga con noi se non possiamo sfuggire da qualche sotti- 
gliezza speculativa. 

Colui che crede al mistero della creazione divina può spie- 
gare in due maniere i rapporti dell’autorità sociale coll’umano 
individuo. Imperocchè se egli è un credente teologale reputa l’au- 
torità sovrana una emanazione o delegazione di Dio, e vuole che 
ad essa stiano soggetti gl’individui quali sudditi subordinati. Ogni 
Stato è un Vaticano, e interviene per dirigere i costumi; limita la 
libertà dei cittadini, ordina le opere, gli averi, le relazioni civili 





I LIMITI DEL PROTEZIONISMO MERCANTILE. 799) 


e commerciali, designa il bene da fare, il male da evitare. Il suo 
sistema è quello dei vincoli, delle protezioni, dei privilegi e delle 
proibizioni, il quale nella storia è antichissimo. È il protezionismo 
detto paterno e provvidenziale, benchè si dovrebbe chiamare ti- 
rannico e dispotico. All’opposto se il credente è liberale e indivi- 
dualista, e sente in se medesimo la coscienza della sua persona- 
lità, ammette che Dio abbia fatto l’uomo a sua similitudine, e 
perciò responsabile delle opere proprie, e deggia coll’agire intel- 
ligente, laborioso e morale, ordire i suoi diritti e architettare la 
sua individuale possanza. Quindi egli sostiene la libertà civile e 
commerciale, e riguarda il potere dello Stato come una forza sem- 
plicemente completiva e perfezionativa; né tollera la intervenzione 
dell'autorità sovrana se non per sanzionare legalmente i diritti 
individuali, e rassicurare la morale colle pene, opporsi alle vio- 
lenze, allontanare gli ostacoli contrarii alla libertà; infine reinte- 
grare chi paresse danneggiato o lasciato in dimenticanza; cosic- 
chè, sebbene il protezionismo non sia sbandito, egli è ristretto a 
correggere le ingiustizie sociali. 

In ambedue i sistemi i rapporti fra lo Stato e i cittadini sono 
chiari, e possono essere determinati: imperocchè nel primo avrete 
la tutela e i vincoli in ogni dove; nel secondo avrete lo sviluppo 
successivo e crescente della libera responsabilità individuale, sia 
nelle azioni personali, sia negli scambi e nelle relazioni commer- 
ciali interne e internazionali. 

Ma i logici positivisti moderni hanno messo da parte il mi- 
racolo sovrannaturale della creazione; laonde negano i diritti na- 
turali agli uomini, e sono costretti a far derivare dalle stesse 
combinazioni della materia le scaturigini della sovrana podestà. 
I positivisti piuttosto che cercare una causa prima fuori dal mondo, 
vogliono credere la materia eterna, e per se sola capace mediante 
il suo moto congenito a dare nascimento a tutti gli esseri fisici, 
non che intellettivi e morali. Hanno infatti scoperto l'atomo ele- 
mentare e le sue assimilazioni. Hanno spiegate le successive evo- 
luzioni degli esseri e delle specie; e ora dànno per positivo che 
gli esseri più vigorosi hanno la preminenza sui meno vigorosi, 
e che l’accoppiamento e la selezione loro genera le specie via via 
più perfette e più eccelse. Laonde inducono che dalla specie, dalla 
famiglia, dall’ unione, dal consorzio, deggiono scaturire gl’ indivi- 
dui gagliardi e forniti di facoltà. E in quanto all’ umano essere do- 
ver egli germogliare dalla società, la quale è giunta precisamen- 
te, come dimostra la storia, a tòrre a poco per volta l’uomo dalla 
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primigenia selvatichezza, e ad ordinarlo in nazioni, e a contornarlo 
di leggi etiche e di diritti positivi. 

Il positivista sostiene che l’uomo non aveva e non ha in sè 
nessuno dei germi morali, stimati da noi naturali o creati, e do- 
verli ricevere dall'’umanità organizzata, che è lo Stato. Lo Stato 
dunque è l’uomo; perchè questi prende nello Stato l'avviamento 
delle leggi e dei diritti umani; e come si negano le leggi naturali 
primigenie e creative, e si vuole che esse derivino dagli organi- 
smi fisici, così si vuole che la morale e il diritto siano il prodotto 
della società organizzata in nazioni. 

In questo sistema materiale, positivo e storico il protezioni- 
smo dello Stato diventa smisurato, assorbente, annientante. L’in- 
dividuo è un nulla, e somiglia al pelo attaccato al corpo dell’ani- 
male. E adesso i positivisti lavorano indefessamente per delineare 
in grossi volumi gli organi e le funzioni infinite dello Stato. E i 
socialisti si afferrano a questi filosofi positivi per proclamare, che 
in avvenire la pinguedine dello Stato potrà correggere la miseria 
del popolo; e stendere particolarmente la sua protezione sulle 
classi infime, delle quali non si vuole conoscere nessuna respon: 
sabilità individuale. Così si verrebbe organizzando il protezioni. 
smo sociale, intorno al quale non potremmo ora disputare. 

Diremo solamente che noi non seguiamo il materialismo; e 
piuttosto che credere in una materia eterna senza principio, e 
nel suo moto congenito senza causa movente, ambidue cose mi- 
racolose e, piuttosto che credere a due miracoli, crediamo nel- 
l’unico miracolo della creazione, la quale si deve svolgere per 
mezzo di tante evoluzioni, quali la scienza sperimentale e la sto- 
ria filosofica vanno manifestando. Però noi medesimi, sebbene am- 
mettiamo le leggi e i diritti naturali creati da Dio, siamo evolu- 
zionisti. La fede non si oppone. Anzi siamo altresì sperimentalisti; 
imperocchè vediamo, che come fu d’ uopo di una lunga serie di 
prove prima che gl’intelletti scoprissero nella materia le leggi 
naturali fisiche, così una stessa esperienza lunghissima fu di 
mestieri per scoprire nella coscienza i sentimenti naturali del di- 
ritto, della morale e della socialità. Infatti queste leggi naturali, 
o facoltà personali incarnate nella particella umana, si accompa- 
gnano alle nostre cognizioni. Laonde il processo giuridico si svolge 
in ragione delle cognizioni medesime; e si può dire che vengono 
scoperte o trovate dall’intelletto nostro. E similmente si scopre 
la giustizia, la quale è il sentimento del diritto comune, e la 
norma obiettiva di tutte le facoltà giuridiche. 
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Giova inoltre riflettere, che apparisce nelle istorie essere stati 
i sentimenti della socialità i primi a venire tracciati anche perchè, 
oltre essere naturalissima, la socialità è altresì poderosissima. E 
per questo si spiega come il potere sociale abbia primeggiato e 
signoreggiato negli ordinamenti politici, nei quali predominò la 
cosa pubblica; e tutto si lasciava nelle mani e nell’arbitrio del- 
l'autorità. 

Ma ora i diritti individuali e sociali e le altre leggi naturali 
si contemperano e si uniscono insieme, e formano una scienza 
complessa; alla quale deggiono impernarsi anche la politica e la 
economia dei popoli. Nè alcuna legge positiva sarebbe appresso 
noi rispettata a lungo se non partisse da un punto naturale e uni- 
versale, quale è il diritto comune degl’individui, che per dileggio 
i logici positivi chiamarono egoismo. 

Per simili ragioni noi prendiamo lo Stato come una orga- 
nizzazione sociale scaturita dalla naturale e intelligente socialità 
umana, e destinata a dare un potere forzoso e positivo ai diritti 
naturali personali , e alle altre leggi naturali, che fanno mestieri 
al libero agire dei cittadini; non che alle igiene, alle industrie e 
alle relazioni quotidiane. 

Laonde ammettiamo che lo Stato abbia una personalità giu- 
ridica e responsabile, e quindi atta ad esercitare funzioni impera- 
tive, non che altre funzioni facoltative, quali sono le funzioni eco- 
nomiche, finanziarie, educative, e simili. 

Noi ripetiamo di non volerci discostare dalle osservazioni 
sperimentali e storiche fatte dalla filosofia positiva moderna, e 
cambieremmo solamente un vocabolo: imperocchè, mentre i posi- 
tivisti chiamano il diritto un prodotto della storia, noi il chiame- 
remmo un trovato della storia. La differenza è grandissima: per- 
chè colla prima frase si condannano gl'individui alla schiavitù; 
colla seconda si proclama la loro emancipazione. Infatti la storia 
dimostra che gli uomini hanno fatta la stessa fatica e sono pas- 
sati per gli stessi pregiudizii e per le stesse perplessità a scoprire 
le leggi naturali umane, come fecero per le leggi naturali fisiche. 
Inoltre dimostra che nella stessa maniera che i nostri intelletti 
ridussero a stato di scienza le cognizioni e osservazioni fisiche, 
quando ebbero scoperto le leggi cosmiche naturali; così trattarono 
scientificamente del diritto e della giustizia, e a scienza ossia a 
principii fermi e sicuri ridussero gli ordinamenti e la economia 
delle nazioni dopo che si scoprirono le leggi umane, naturali, 0 
comuni all’ universalità. 
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Alla perfine asseriamo cogli stessi positivisti per verissimo, 
che il diritto è la forza, giacchè ogni essere, indi ogni sua facoltà 
essenziale, non può immaginarsi fuorchè in forma di una forza: 
verissimo altresì che la giustizia concorda coll’utilità , avendo en- 
trambe per iscopo la nostra conservazione. Ma poi ci sembra pro- 
vato ancora dagli annali dei popoli, tornare i diritti e la giustizia 
in vantaggio non solamente dei forti e degli utilitarii, sibbene del- 
l’intera cittadinanza, dacchè quelle leggi morali furono scoperte 
e sanzionate quali leggi e sentimenti naturali degl’individui, e 
quindi comuni a tutti gli uomini. Onde nei popoli civilissimi l’or- 
ganismo giuridico e morale si va perfezionando uniformemente 
in tutte le parti e a giovamento di tutti i ceti. Il diritto positivo 
diventa diritto comune, e la giustizia diventa la libertà tenuta in 
rispetto dal diritto comune. Il che non obbliga le nazioni a rinun- 
ziare alla loro storia nè alla loro indipendenza; ma solamente le 
costringe a mitigare il protezionismo privilegiato, il quale oltrag- 
gia e danneggia una parte della cittadinanza subito che contrari 
le leggi naturali sopraddette. Il protezionismo che dai positivisti 
si vorrebbe totalmente empirico e quindi arbitrario e autoritario, 
noi il vogliamo assoggettato alle leggi giuridiche; e sosteniamo 
che lo Stato che lo esercita, deve rispettare i diritti naturali umani, 
e la imperiosa giustizia, e la responsabilità degl’ individui, e pie- 
gare il suo governo alla libertà come stiamo per dimostrare. 


XI. — Il protezionismo in riguardo al Governo. 


Per l’uomo liberale il perno e la chiave dell’ organizzazione 
sociale è la responsabilità personale sanzionata dalle pene e dalle 
disillusioni stesse, che portano con sè le trasgressioni: mentre 
per l’ autoritario protezionista non vi è altro nucleo che la stessa 
autorità imperante e iniziatrice. Laonde noi stimiamo di dover 
dire al protezionista ch'egli ha d’uopo di ravvedersi da molti errori. 

Egli crede tuttavia che il protezionismo sia da somigliare a 
un carabiniere gigantesco, all’ ombra del quale i cittadini labo- 
riosi prendano coraggio a lavorare e a produrre; e invece il con- 
trario è provato in un modo indubitato; attesochè le protezioni 
mercantili inebriano gli spiriti, e li adagiano nella quiete del 
sonno, anzi della ignavia. 

La esperienza del nostro secolo più liberale nei traffici ci fa 
conoscere che le industrie, le quali a mala pena soddisfacevano ai 
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bisogni interni delle Nazioni, sono diventate prodigiose per la 
concorrenza e per lo scambio internazionale. 

I prodotti sono aumentati a dismisura; gli strumenti mecca- 
nici sono diventati ingegnosi, facili, universali; e si sono fecon- 
date le stesse terre isterilite; per cui le esportazioni e le impor- 
tazioni di ogni sorta di derrate e di materiali greggi, di 
manifatture e di merci salirono in breve lasso di tempo a miliar- 
di. Non sono dieci lustri che questo commercio esterno non va- 
leva qualche centinaio di milioni per tutta l’ Europa. 

Il protezionista ha un’ altra ubbia grandissima: cioè quella 
che i Governi possono e debbono per il mezzo delle protezioni 
mercantili creare la morale e i diritti, reprimere l’egoismo dei 
forti, rilevare le forze della moltitudine debole e povera, otte- 
nere una ripartizione più adeguata delle ricchezze. Cotesto pen- 
siero è un riverbero delle tradizioni storiche passate e non guari 
remote; quando si credeva che coll’ intervento dell'autorità, 
colle torture e coi roghi, infine colla forza e col potere sovrano 
si facessero religiose le coscienze, morigerati i costumi, trava- 
gliose le moltitudini , sicure le industrie, ricche le nazioni. 

Non negheremo che la forza sia il sostegno così delle virtù, 
come dei diritti, non che della operosità degli uomini, e che la 
forza sopra detta si riscontri appunto nella società; ossia nella 
sovranità dello Stato e del Governo. Tuttavolta il Governo non 
è la forza sociale; nè egli potrebbe ufficialmente e convenzional- 
mente dettare la morale, i diritti e gli organismi industriali. Per 
vero i cittadini sarebbero troppo felici se potessero avere questi 
beni con un colpo magico della bacchetta ufficiale e dell’ autorità 
pubblica. Per mala ventura sono tante finzioni, che si direbbero 
teologiche, nutrite in altre età dalle superstizioni, dall’ignoranza 
e dalla dappocaggine delle moltitudini. 

La forza sociale e sovrana ha bisogno come la leva di Ar- 
chimede di un appoggio: e cotale appoggio lo riscontra nella 
coscienza degl’ individui, i quali fabbricano colle opere e col- 
l'agire consapevole le virtù, i diritti e le industrie loro pro- 
prie; e quando in una nazione esista una maggioranza d’ indivi- 
dui conscii delle dette facoltà, la loro società le sanziona 
sovranamente; e così scaturisce la forza dello Stato e dell’ auto- 
rità. Però un Governo diventa tanto più forte, quanto è maggior- 
mente libera la responsabilità dei cittadini; e anche le classi in- 
fime trovano temperamenti per lenire la povertì se possono agire 
liberamente. 
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Il protezionista rimprovera gli economisti liberali, i quali 
pretendono di scorgere una naturale armonia d' interessi negli 
scambi mercantili, mentre è cosa patente che lo scambio è una 
tenzone, e noi stessi l'abbiamo chiamata una guerra dove gli 
egoismi individuali vengono a battaglia. 

Tuttavia 1)’ armonia vi è, anzi un'armonia materiale, simile 
a quella che si scorge, per esempio , nelle arcate erculee del Colos- 
seo, e ora nelle vòlte anche più gigantesche dei nostri ponti di 
ferro, e delle smisurate vetriere che coprono le stazioni delle fer- 
rovie. Ivi è tutto contrasto e lotta di materiali fisici formidabili , 
i quali col perenne contrariarsi formano un'armonia maravi- 
gliosa. Nè il morale egoismo degl’ individui umani è da conside- 
rarsi diverso da quelle forze fisiche; posciachè esso medesimo è 
la manifestazione della stessa forza conservativa della natura. E 
quando la sua responsabilità sia sanzionata dalle leggi, indi vi- 
gilata dall’ autorità, si forma un organismo sociale, nel quale 
ogni cittadino è fermo e sicuro nel suo agire come le parti fisiche 
delle moli da noi sopraccitate. 

L’ intervento dello Stato corre spesso il rischio di scomporre 
questa compagine sociale e armonica, perocchè trattandosi di 
scambi materiali |’ autorità non può addizionare nulla del suo 
proprio, ed è necessitata a tòrre ad una classe quello che vuole 
concedere a un’ altra classe d’individui: così che perturba sicu- 
ramente l’ avviamento naturale e spontaneo delle forze produt- 
tive e distributive. Per ciò sono sempre un argomento di dispute 
e di opinioni contrarie tutte le proposte socialistiche, che mirano 
a far intervenire l'autorità nei negozii della classe nullatenente. 
Imperocchè qualora eziandio siano miti, e si restringano a pro- 
teggere i più derelitti, le donne, i fanciulli, i vecchi e gl’ indi- 
genti, o diminuire le ore del lavoro, fanno tuttavolta danno al- 
l'istinto del mangiare, poichè chiudono qualche sorgente di 
produzione. Laonde se si volesse veramente unire il bene morale 
al bene materiale, e organizzare la classe nullatenente meglio 
che non è adesso, sarebbe da pensare più presto ai mezzi di svi- 
luppare nelle persone infime le facoltà, la responsabilità, la li- 
bertà individuale. 

Ho ripetute queste idee per confermare con chiarezza la mia 
tési. Il protezionismo mercantile, che è l’ intervento dell’ autorità 
nei negozii privati, esiste ed esisterà per lungo tempo. Ma egli 
deve tenersi fra limiti ristretti, tanto se vuol proteggere i senti- 
menti etici degli uomini, come i loro diritti e il loro agire: e 
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non perdere di veduta che la solidarietà sociale è il portato delle 
coscienze individuali, consapevoli, responsabili e libere, le quali 
tendono a riconoscere una morale e un diritto comune, che uni- 
sca anche le nazioni in sodalizio universale, dove le genti di 
ogni stirpe possano agire liberamente. 

Nè i servigi resi dal Governo al pubblico dovrebbero impe- 
dire la libera concorrenza dei privati cittadini, essendo essa uno 
stimolo gagliardo ai funzionarii governativi non che ai perfezio- 
namenti degli uffizii; e ancora per un’altra ragione potentissi- 
ma, avvegnachè coll’ escludere la concorrenza si lede non che 
la libertà, la proprietà di qualche privato, e si ha un Governo 
di privilegi, quello che si addimanda Governo aristocratico, Go- 
verno di taluni cittadini contro agli altri cittadini, infine il Go- 
verno che i liberisti tentano giornalmente di correggere. 

E qui voglio anche rettificare l’ accusa che si dà alla scuola 
liberale dagli autoritarii, i quali dicono che si vorrebbe vedere 
annientato il Governo come si stimasse impaccioso e molesto ai 
progressi della civiltà. Niente affatto. Il Governo si vuole, anzi 
si reputa il potere e la forza della libertà, il sostegno delle sin- 
golari facoltà individuali. Perciò si studia di perfezionarlo in 
modo che l'autorità non abbia due faccie, e tendenze opposte; 
così che presti il comando ad una classe, e imponga sacrifizii e 
afflizioni ad un'altra classe di cittadini. Ad avere questo intento 
è d’uopo di eliminare le intromettenze esclusive e parziali, le 
quali tengono viva la vecchia nè mai spenta organizzazione feu- 
dale; è d’ uopo ridurre l’ autorità a garantire con ogni suo potere 
il diritto comune. Il Governo per tal maniera acquista altresì 
una podestà più grande, un’ampiezza e solidità maggiore, 
agendo per la intera cittadinanza. 

Nè si sostenga, come si è ripetuto, che il diritto comune non 
è sufficiente a difendere il debole dal forte, le classi infime 
dalle ricche, le nazioni esordienti dai popoli industriosi e inva- 
denti: onde sia necessario ricorrere a delle leggi parziali, per 
proteggere, poniamo, le donne e i fanciulli cortro al fabbri- 
cante, l'operaio nullatenente contro al capitalista, il produttore 
nazionale contro all’ importatore forestiero. A noi pare la rispo- 
sta facile e vittoriosa, imperocchè il diritto comune riunisce le 
forze generali e collettive di tutta la cittadinanza; mentre le 
leggi parziali dividono le persone e gl’ intendimenti , e generano 
contrasti e urti, i quali affievoliscono le forze civili. 

Da noi si sogliono prendere gli esempi dall’ Inghilterra: ma 
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per malaventura non sono tutti buoni: avvegnacchéè essa è ognora 
dominata da un’aristocrazia, la quale avversa per carattere na- 
turale il diritto comune, e vi si accosta a stento, e per mezzo di 
leggi parziali oscure, imperfettissime, e che deve rimaneggiare 
come difatti rimaneggia ad ogni tratto e sempre inutilmente. E 
sebbene abbia dato il titolo di leggi sociali alle leggi industriali 
protettive che va elaborando; tuttavia la società non si mostra 
paga, e obbliga il legislatore a successive revisioni e a nuove 
concessioni, e così continuerà finchè abbia stabilito un diritto 
comune e uguale per tutti. 

Queste vie tortuose non sono le più pratiche, come molti pre- 
tendono: e palesano piuttosto 1’ orgoglio, l’ egoismo e la testarda- 
gine di un’aristocrazia signoreggiante. E quanto questa aristo- 
crazia sia rettriva, si è veduto a chiare note in due recenti e grandi 
questioni, quella della guerra d'Oriente, e quella dell’ istruzione 
elementare. Nella prima ha sostenute e difese le crudelta dei 
Turchi e dei Circassi; e nella seconda non ha ardito di decidere 
che ogni cittadino nato nell'isola abbia diritto od obbligo incon- 
testabile d’imparare a leggere e a scrivere: il che è un com- 
plemento naturale della favella: e invece è proceduta per le 
consuete tortuosità, proibendo alle fabbriche di dare lavoro ai 
fanciulli sotto ai dieci anni, opinando che i genitori saranno così 
obbligati a mandare i figli alla scuola. E se non li mandano? Se 
fanno come fa il nostro popolo, il quale lascia i suoi geniti nel 
lezzo e nell’oziosaggine, e non pensa quasi punto alla loro istru- 
zione? Avvegnachè, a mio avviso, il pensiero dell’ istruzione muove 
da due cause non calcolate dal legislatore inglese: prima, l’ agia- 
tezza relativa della famiglia; seconda, la prossimità di una scuola 
utile ed efficace. | 

Qui potrei ripetere osservazioni consimili rispetto alla Ger- 
mania, la quale eziandio è nazione, non che aristocratica, ancora 
feudale, e nulladimeno si suole presentare a noi per un altro 
buon esempio. Cose buone vi hanno, e desideriamo che siano 
imitate. Ma in quanto al protezionismo sociale, che là pure pul- 
lula e si plaude e prende un’ aria filantropica: io dico, diffidiamo. 
Imperocchè egli segnala una ingerenza governativa, la quale fa 
un bene misto al male, e porge una protezione mista all’ oppres- 
sione. E tutto al più si accetti come una scala per salire all'apice 
della giustizia, la quale non esiste, finchè non sia riconosciuto il 
diritto comune e uguale dei cittadini. 

Il riconoscimento del diritto comune è la libertà, come abbia- 
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mo detto in più luoghi: libertà di agire in casa propria, libertà 
di trafficare cogli stranieri. Gli autoritarii protezionisti e pessimi- 
sti prendono questa libertà per un’ anarchia; e temono ch’ ella 
dissolverebbe la società, e farebbe sparire le nazioni, perché 
gl’ individui disgregati perderebbero ancora l’ umana effigie per 
diventare brutali. Per vero cotesta è una ipotesi strana, contro 
alla quale non abbiamo nessun esempio da opporre: stantechè 
nessun popolo è governato dal diritto comune e da un’ uguale 
libertà. Gli Stati Uniti d’ America, a modo d’ esempio, si dicono 
liberissimi, e pure non hanno ancora finito le guerre contro alla 
schiavitù; e inoltre battagliano fra essi pei vincoli e le parzialità 
mercantili. Tuttavia il diritto comune è più universale nella Sviz- 
zera; ed è questo appunto il popolo più quieto e più sicuro. Per 
la qual cosa l’ ipotesi sopraccitata degli autoritarii ci sembra af- 
fatto insussistente. E ragionando per induzione sosteniamo che i 
Governi aristocratici e consorteschi, le leggi parziali ancora filan- 
tropiche, le tariffe doganali e protettive sono armi deboli di di- 
fesa in comparazione al diritto comune e uguale, il quaje rap- 
presenta una nazione che può dirsi armata così contro agli 
individui, come alle nazioni, che osassero fare oltraggi e offese. 

To veggo nei consorzii parziali; per esempio nelle città e pro- 
vincie dove le genti siano costumate e si rispettino scambievol- 
mente; il che si fa quando è conosciuto il diritto comune; essere 
rare le risse, rarissimi i furti; e quando le parti si dividano, la 
qual cosa deve accadere atteso la differenza degli opinamenti 
umani, il tumulto è breve, perchè predomina il sentimento della 
conservazione, la quale esige l'ordine pubblico. Citerò di nuovo 
gli Stati Federali Svizzeri, nei quali la democrazia ha fatto e sta 
facendo progressi quotidiani senza che venga in mente di niuno 
di cadere nell’ anarchia. 

Veggo per opposto le provincie dove alberga la disugua- 
glianza, e non è rispettato il diritto comune, veggo malmenate 
le proprietà, uccise le persone, e mostrarsi le passioni tumul- 
tuarie, sebbene si ricorra a leggi eccezionali per proteggere la 
sicurezza. Io ci veggo l’ anarchia. 

Io non so se erri dicendo, che gli autoritarii hanno confuso 
lo specchio coll’ immagine: conforme avrebbe fatto il cane della 
favola. Imperocchè lo specchio è la società, e da essa dobbiamo 
per mezzo della storia e della statistica rilevare le leggi umane. 
Ma l’immagine reale delle leggi suddette d'onde parte? Parte 
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dall’ individuo, attesochè in lui medesimo albergano le facoltà 
morali da noi contemplate: le quali perciò giganteggeranno se 
la società non pesi colla sua autorità sul dorso degl’individui, 
ma più presto garantisca ad essi la libertà , e corrobori colle po- 
litiche instituzioni il naturale esplicamento delle personali virtù. 

Si vede a chiare note la differenza dei sistemi. L’ autoritario 
vuole che il Governo sia il cervello, anzi la coscienza dei cittadini, 
e détti la morale e i diritti. Il liberista vede piuttosto nel Governo 
il braccio del potere scaturito dai sentimenti e dai diritti indivi- 
duali, e vuole che egli rispetti la responsabilità, indi la libertà 
degl’individui, a grado a grado che le loro facoltà morali e le 
loro opere laboriose si estendano. 

L'individuo non deve perdere mai la sua responsabilità intel- 
ligente e consapevole. Questo è un principio capitale: e perciò il 
potere della società, o la potestà del Governo sorge sovrana non 
per scolpire a suo talento gl’ individui, nè per padroneggiarli; 
sibbene per rendere manifesti e sicuri i loro sentimenti. Laonde si 
vede che dapprima gli Stati hanno ad essere aristocratici, essendo 
pochi gl’ individui consapevoli della loro personale facoltà. Co- 
storo imperano sugli altri quasi provvidenzialmente e paterna- 
mente, ed esercitano il privilegio degli uomini intelligenti e forti. 
Indi le cognizioni si dilatano, e ognuno sa quale possente im- 
pulso esercitino l'istruzione, 1’ educazione e la scienza ; le facoltà 
personali svolgono maggiormente i sentimenti etici: e i diritti si 
partecipano dalla generalità, penetrano nei costumi, e lo Stato 
diventa via via democratico. Vogliamo dire, che l’autorità sociale 
ha mestieri di riconoscere, sanzionare e raffermare i diritti di un 
numero maggiore di cittadini, finchè si abbia un diritto solo comu- 
ne, il quale concede a ogni persona la libertà di agire onestamente. 

Nè le nostre parole sono ipotetiche; mentre negli svolgimenti 
storici dell’ umanità si manifesta il progresso sociale, che pro- 
cede verso all' uguaglianza e alla libertà civile. Imperocchè nel- 
l’età pagana i Governi dapprima imperavano dispoticamente sulle 
persone e sugli averi: poi ammisero per le famiglie i diritti della 
cittadinanza politica: poi col Cristianesimo sanzionarono la re- 
sponsabilità morale di ogni cittadino: poi col Protestantesimo ri- 
conobbero eziandio il potere giuridico degl’individui: e alla per- 
fine colla Rivoluzione francese sanzionarono il diritto del lavoro. 
Per lo che sarebbero ora stabiliti il diritto comune e la civile 
libertà, non che fissati i limiti dell’ autorità e della sua prote- 
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zione, se per avventura non fosse malagevole armonizzare la pub- 
blica amministrazione coll’ agire dei cittadini privati. 
Ho dovuto ritornare sull’ indole morale e giuridica dello Stato 
e del Governo per distinguere meglio la sua organizzazione eco- 
nomica, la quale, come si travede facilmente, deve anzi ampliarsi 
quanto maggiore diventa l'assimilazione dei cittadini. Le due 
parti sono diverse, nè si dovrebbero confondere, come si usa di 
fare adesso nelle contese accademiche delle nostre scuole. Impe- 
rocchè lo Stato è altresi un’ associazione finanziaria già ordinata 
amministrativamente, vigilata assai, sindacata per minuto; può 
essere fornita di danaro con lieve tributo comune; ed è atta a ren- 
dere dei servigi segnalati se la cittadinanza lo desideri o lo vo- 
glia. E difatti sono affidati allo Stato, non che i ministeri risguar- 
danti la sicurezza delle persone, degli averi e della nazione, altri 
uffizii di grandissimo rilievo, quali sono la istruzione, l'esercizio 
delle poste e dei telegrafi , la sistemazione idraulica delle acque, 
la costruzione dei porti e delle strade, e simili servigi: i quali si 
vogliono pubblici, comuni e grandi. Adesso buona parte della cit- 
tadinanza propenderebbe a rendere altresi governativo e pubblico 
l'esercizio delle ferrovie. Ma siccome non si tarderebbe gran fatto 
a chiedere la gratuità di quel dispendioso servizio, gli uomini 
più prudenti si oppongono: e in Italia si promosse non ha guari 
una crise ministeriale, pel timore che il Governo non prendesse 
impegni tali da aggravare soverchiamente i contribuenti. 
Tuttavolta le opere e intraprese suddette non sono da scam- 
biare colla ingerenza governativa, dove l’' autorità signoreggia la 
libertà e gli averi dei cittadini; quando, per esempio, détta le sue 
leggi sulla proprietà dei boschi e delle miniere, sull’ uso delle 
acque, sul lavoro degli operai. Qui la società diventa feudale, os- 
sia retriva, e restringe il diritto comune: ed è luogo a dubitare che 
sia per ottenere in questa nostra età degli effetti veridici e utili. 
E per tornare infine alle protezioni mercantili, può conce- 
dersi che l’Autorità governativa protegga altresì lo svolgimento 
onesto, decoroso, gagliardo delle private industrie. Ma è a dire 
in qual modo? Il protezionista pretenderebbe di separare le no- 
stre industrie dal consorzio internazionale. Invece a noi pare, per 
tutte le ragioni esposte superiormente e a lungo, che si abbiano 
a fare entrare nella concorrenza universale, la quale stimola la 
responsabilità e l'interesse dei cittadini laboriosi. E siccome la 
civiltà, i sentimenti morali, i diritti sono variamente stabiliti 


Voc, III, Serie II. — Dicembre 1876. 52 





site Medio 





810 I LIMITI DEL PROTEZIONISMO MERCANTILE. 


nelle singole nazioni; così il Governo abbia d’uopo piuttosto di 
rivedere i trattati doganali, intorno ai quali stiamo per di- 
scorrere. 


XII. — Il protezionismo in riguardo ai trattati doganali. 


Guardato da’ suoi lati pratici il protezionismo odierno si ag- 
gira interamente nelle tariffe doganali e nei trattati commerciali. 
E principalmente colle tariffe doganali gli Stati si prefiggono due 
scopi: cioè quello di avere un provento per l'erario, e quello 
eziandio di procurare una protezione ai prodotti interni. Si vede 
a chiare note che i due fini si conseguirebbero da un Governo te- 
nendosi separato da tutti, e stabilendo ai proprii confini la tariffa 
daziaria che più piacesse. Così fanno gli Stati Uniti d’ America; 
e il faceva altresì l’ Inghilterra. Ma questa tariffa generale e na- 
zionale ha due difetti: il primo si è che lascia il commercio 
esterno dubbioso, indi restio; avvegnachè la tariffa può essere 
cambiata all'insaputa del commerciante, e turbare i suoi cal- 
coli. Il secondo si è che lo Stato propenso al liberalismo non ha 
nessuna occasione di ottenere una reciproca agevolezza dagli al- 
tri Stati. 

Per lo che adesso tutti preferiscono i trattati, non eccettuata 
l'Inghilterra liberalissima, la quale appunto colle larghe sue 
concessioni studia d’inclinare le altre nazioni alla libertà del 
commercio. 

Il protezionista è dunque obbligato a raffinare l’ ingegno, onde 
combinare per il mezzo di tariffe convenzionali due fini, il pro- 
vento erariale e la protezione delle industrie nazionali. 

In passato il pensiero primo del protezionista era di tenere 
i dazii di confine alti: non meno del venti per cento sul valore 
della merce; e fino al quadruplo, al decuplo. Non ci era limiti. 
Ma si sono conosciuti gli effetti: in primo luogo si ferma il com- 
mercio, e gl’introiti erariali scemano : in secondo luogo si genera 
un contrabbando audace, il quale corrompe la moralità dei fun- 
zionarii pubblici e dei costumi del popolo; danneggia l’erario, 
danneggia le stesse industrie nazionali oneste, le quali hanno a 
sostenere una concorrenza fraudolenta; ed è cagione di molestie 
gravissime ai cittadini, inseguiti e ricercati anche ingiustamente 
da incalzanti agenti fiscali. Questi effetti si vogliono evitare ora 
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in tutti gli Stati civili, se si eccettua la Russia, la quale stenta 
ancora a riconoscerli. Si aggiunge che gli alti dazii arrestando la 
importazione scemano la esportazione, indi si sviluppano poco le 
produzioni e le ricchezze nazionali; e diventano piu scarse tutte 
le altre sorgenti dell’ erario pubblico. Delle quali cose vanno ac- 
corgendosi eziandio gli Stati Uniti d’ America, che per la loro 
situazione geografica non temerebbero il contrabbando come gli 
Stati europei. 

Un altro pensiero del protezionista sarebbe quello di rispar- 
miare le materie prime, e colpire piuttosto con dazii gravosi le 
manifatture. Ma abbiamo adesso una sì minuta divisione di la- 
voro, e una fabbricazione tanto ampia di prodotti peculiari, che 
egli torna difficile cosa sceverare le materie prime, atteso che una 
manifattura che si direbbe compita serve tosto di materiale per 
una manifattura successiva. Perciò è giuocoforza di tenere miti 
anche i dazii delle manifatture. 

Si sono studiate altresì le tariffe differenziali onde proteggere 
con dazii maggiori le industrie nazionali languide, incipienti e pe- 
culiari. Anzi questo è il negozio indaginosissimo del protezionista 
che sta elaborando una convenzione commerciale. Ma egli ha in- 
nanzi a sè due limiti: il primo gli vien segnalato dagli effetti 
proprii degli alti dazii da noi enumerati più sopra, e i quali vo- 
gliono essere evitati per qualsiasi merce e mercatura. Il secondo 
viene imposto dai contraenti, con cui si sta combinando la con- 
venzione commerciale, i quali precisamente pretendono di vedere 
abbassati i dazii su quelle materie che dànno campo a una mag- 
giore importazione. Infatti la stessa Inghilterra che circoscrive i 
suoi dazii doganali a pochi oggetti di consumo domestico, e per 
solo scopo fiscale, ha dovuto diminuire i dazii delle bevande per 
lei peculiarissime , onde avere dai contraenti in reciprocanza 
una diminuzione di tariffe sulle sue proprie produzioni. 

Non ostante i limiti sopraindicati, è indubitato che le tariffe 
differenziali sono il perno delle convenzioni commerciali, qualora 
anche il finanziere intenda di scansare il sistema protettivo, il 
che si avvera se i dazii doganali oltrepassano il dieci per cento. 
Perciò conviene lambiccarsi il cervello sulle differenze; e tenendo 
d’occhio tutte le industrie nazionali, e aprendo l'orecchio alle 
esigenze dei contraenti, fa d’uopo apparecchiare una reciprocanza 
di concessioni e di gravezze, che armonizzi colla forza industriale 
della nazione. 
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Le tariffe compensative sono pure una preoccupazione del 
protezionista. E qui egli ha ragione qualora intenda a imporre 
un dazio sopra le materie, le quali paghino nell’interno una tassa 
di produzione. Per esempio, i nostri spiriti pagano per la distil- 
lazione: ed è partito non che logico necessario che un dazio con- 
simile s'imponga agli spiriti esteri. Ma il dazio compensativo 
acquisterebbe il carattere di una protezione eccessiva se si volesse 
tenere in conto la generale contribuenza dello Stato. Primiera- 
mente, perchè una contribuenza consimile si paga da’ produttori 
in tutte le nazioni; secondariamente , perchè il dazio del prodotto 
estero è pagato in ultimo luogo dal consumatore indigeno, e per 
ciò aumenta i tributi, e rende tanto più disagiata la vita giorna- 
liera, dispendiose le industrie, più scarsi-i risparmii, e sgagliar- 
disce le forze produttive. E si erra, a mio credere, quando si stima 
la importazione quale nuova produzione, mentre a me sembra 
un semplice scambio di dovizie; anzi un prezzo equivalente ai 
prodotti che si vendono allo straniero. Laonde se si è pagato il 
tributo del nostro prodotto, non è d’ uopo pagare un altro tributo 
sul prodotto che viene a prendere il suo posto. Però lo scambio 
internazionale si deve riguardare più presto una circolazione di 
ricchezza mobile, un insieme di contratti, di passaggi e di affari; 
e i dazii doganali dovrebbero avere l’indole puramente fiscale di 
quelle tasse, che noi chiamiamo appunto della ricchezza mobile 
o degli affari. 

Le Dogane si sogliono contornare di formalità minuziose' e 
dispendiosissime, le quali hanno la natura di tasse compensative. 
Tasse per la verifica delle merci, dei loro traslocamenti, per 
imballaggi, per marche e bolli, per registrazione, per accom- 
pagnatura, per certificati, per visite sanitarie, per magazzinaggi, 
per statistica, e via discorrendo. A bene considerare sono tanti 
servigi pubblici, che s’intenderebbero pagati collo stesso dazio. 
E qualora la Dogana arrivasse a persuadersi di far pagare un 
dazio solo, potrebbe avere gli stessi introiti, liberando il com- 
mercio da un timore che lo impaura e lo aliena, perchè egli 
fugge soprattutto le vessazioni, le lungaggini e le incertezze, 
avendo bisogno di calcolare sul positivo. Per tali ragioni noi 
siamo favorevoli ai Punti Franchi, i quali sciolgono dalle noie e 
spese sopraddette almeno il commercio di deposito e di transito. 
E siamo stupiti che finanzieri liberali li abbiano osteggiati. E 
invero opponevano un’obbiezione fiacca; vale a dire che la Do- 
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gana non abbia mezzi di vigilarei Punti Franchi. Non abbiamo 
noi dunque funzionarii e guardie oneste? Poi faremo di questi 
Punti Franchi tanti posti d'onore, serbati agli agenti fiscali che 
diedero maggior prova di solerzia e di probità; e potremo am- 
pliare una sì bella ospitalità commerciale, che aggradirà a tutte 
le nazioni del mondo, le quali accorreranno ad onorare e ad arric- 
chire l’Italia, che porta ora il vanto di avere avuta un'idea ma- 
gnanima, colla quale si tolgono ai Magazzini Generali alla fran- 
cese i fastidii lunghissimi e inquisitoriali della registrazione, e 
si salva la libertà mercantile senza danneggiare le Dogane degli 
Stati. 

Anzi per vedere semplificati i superstiziosi procedimenti del 
commercio internazionale noi ci uniamo coi protezionisti a prefe- 
rire le tariffe specifiche alle tariffe a valore. Imperocchè egli è 
vero che la tariffa a valore è più giusta e più proporzionale, ma 
è vessatoria, dovendo il commerciante sottoporre ogni sua merce 
alla stima di un agente doganale , che condannato a stare in un 
confine remoto dello Stato è il più delle volte un estimatore in- 
capacissimo. 

La tariffa specifica invece ha le sue categorie, e fa tutto pe- 
sare sulla bilancia e pagare a misura. Nessun indugio, perchè le 
dispute sono rarissime. Tuttavia è chiaro che i prodotti esteri più 
grossolani pagano maggiormente. Cosicchè si viene a proteggere 
l'industria nazionale scadente e trascurata. Ma se il dazio è mite, 
si sente poco la differenza: nè da cotesta differenza è trattenuto 
il commercio, il quale sopra ogni cosa vuole sapere la certezza, 
non ricevere oltraggi, e passare spedito. 

Ed ora chiuderò il mio dire, concludendo che il protezioni- 
smo mercantile non è finito: sia perchè i Governi hanno bisogno 
di trarre dal commercio internazionale dei proventi grandi; il che 
non si consegue se non per mezzo di tariffe differenziali e d’in- 
dole protettiva, non potendosi tutte le merci gravare di uguali da- 
zii; sia perchè le tariffe stesse protettive avviano altresì al libero 
scambio, potendosi per giustizia e utilità di reciprocanza ottenere 
nei trattati commerciali concessioni liberali dagli Stati ancora 
superstiziosi e resistenti. 

Aggiungo che il lasciar fare e lasciar passare non è precetto 
applicabile ora nè poi: ma un semplice grido che sta scritto sul 
vessillo della scuola, come la voce libertà si legge sulla porta 
delle prigioni di Ginevra, Imperocchè la libertà si può benissimo 
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sposare col chiavistello, quando si sappia che per essere liberi 
conviene avere il sentimento della responsabilità onesta, morige- 
rata e giuridica: infine quando si pensi che deve signoreggiare 
sopra a tutti i cittadini il diritto comune e naturale, che è il vin- 
colo più grande della libertà, anzi l'autorità più severa e più vi- 
gile sulla cittadinanza; ma nel medesimo tempo la più acconcia a 
garantire, meglio che non facciano le leggi speciali e doganali, gli 
individui, i loro averi, le loro industrie, i loro traffici prossimi e 
lontani, e quel che preme maggiormente l'ordine sociale e pub- 
blico, il quale è cercato per istinto e volere universale da tutti 
gli uomini. 


A. MARESCOTTI. 
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V. 


L’ARTE DELL'ANTICO EGITTO. 


L’arte non è soltanto un lavoro manuale, una molteplice 
industria che servilmente copia la natura a soddisfare i sensi e 
i bisogni materiali della vita, ma nell'ordine delle idee è uno 
spiracolo celeste, è la schietta manifestazione dell’ anima umana 
che, contemplando la natura, aspira alle originì eterne del 
Bello. Così considerata l’arte, mi si presenta varia in ogni tempo, 
secondo la diversità dei climi e dei costumi delle nazioni che vivi- 
damente la manifestano nei suoni, nella parola, nelle linee e 
nella figura. 

Ragionando degli Egiziani, abbiamo argomenti per dire che 
sino dalle età più remote esercitassero l’arte nei suoni, colti- 
vando la musica. Gli uomini anco nello stato di selvatichezza 
ebbero comune cogli augelli l’ istinto del canto. Gli usignuoli em- 
piono di melodie le selve, e gli uomini educandosi a civiltà fe- 
condarono l’istinto melodico secondo l'intimo sentimento, bramoso 
di affetti e di novità. Nelle prime loro melodie gli uomini, mera- 
vigliati degli spettacoli della natura, avranno mandato al su- 
premo Creatore il cantico della riconoscenza; ond’è che nei san- 
tuarii incontriamo i primi segni della musica. I maestosi templi 
dell’ Egitto aveano schiere di cantori, e libri santi che contene- 
vano gli antichi inni agli Dei. Inoltre i dipinti e bassorilievi dei 
sepoleri spesso ritraggono arpe, lire, flauti ed altri stromenti 
musicali ch’ erano in uso ad animare le danze ed onorare le fe- 
ste religiose. Memorabile fra i molti è l’ipogeo di Beni-Hassan 
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che colle sue dipinture richiamandoci ai tempi della dodicesima 
dinastia dei Faraoni ricorda Noum-hotep, governatore del di- 
stretto di Sah. Gli stanno innanzi diciassette persone (simboleg- 
gianti trentasette) dell’ asiatica tribù degli Azov in atto di fare 
ossequente offerta. Uno di que’ stranieri tocca la lira col plettro 
e colle dita, e forse colla musica saluta il monarca che li accoglie 
ospitalmente nel frugifero Egitto ai tempi di Osortasen II. Non 
sappiamo quali norme seguissero gli Egizii nell'esercizio de’ suoni. 
Conoscevano la sinfonia tripla, ossia l'armonia degli stromenti, 
l'armonia delle voci e quella delle voci e degli stromenti, ma 
non innalzarono a sublimità di magistero la musica, la quale era 
un’ industria delle ultime classi del popolo, e talvolta dei ciechi. 

Cercando qualche traccia dell’ antica musica, sono tratto a 
pensare che le cantilene a poche note, che lungo il Nilo suonano 
da gran tempo, siano ancora le medesime con cui anticamente 
inneggiavasi nei santuarii e nelle reggie. Così probabilmente opi- 
nava Giuseppe Verdi, che nell’ epopea musicale dell’ Aida, cele- 
brando sul Nilo le imprese trionfali del novello Impero contro 
l'Etiopia, ci ripete amabilmente ingentiliti dall’ arte italiana i 
canti popolari che udii più volte pellegrinando su le rive del sa- 
cro fiume. Così pure diverse tribù dell’ Affrica avranno ereditato 
dai selvaggi proavi il kilindo, l’ upato e il tomtom, sorta di tam- 
buri e timballi, ed altri simili stromenti, insieme coi flauti e le 
arpe, coi cembali e le trombe. 

Poche notizie ci rimangono della musica degli antichi Egi- 
ziani, e poche eziandio dei loro canti. La poesia fu sempre la più 
grata espressione della parola, il fiore più odoroso delle lettera- 
ture; e sul Nilo olezza nelle scritte geroglifiche che adornano i 
monumenti, e nei rituali funebri che consolano di speranze le 
case dei morti. 

Le scritte faraoniche del vecchio Impero sono d’uno stile 
semplice e conciso; non così le altre de’ secoli seguenti, che 
spesso trasmodano in pompose glorificazioni. Fra le più feconde 
di notizie storiche e d'immagini ardite va segnalata quella disse- 
polta dal Mariette, fra le rovine di Karnac; colla quale il Dio 
Amone parlando al suo diletto Tutmosi III narra enfaticamente 
le conquiste militari ottenute dal magnanimo Faraone, in terra 
e in mare, sotto la divina tutela. Ma il più spiccato esempio di 
poesia egiziana, a noi noto, appartiene ai fasti della diciannove- 
sima dinastia; ed è il poema di Pentaour in onore di Ramse II, 
poema che di quattro secoli precede quelli di Omero. 
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Dai documenti rimastici appare la poesia degli Egiziani, 
come quella degli altri popoli orientali, essere stata alquanto 
ampollosa, e ridondante di strane metafore e stucchevoli ripeti- 
zioni. Però se a noi nati e cresciuti nella fiorita e serena scuola 
greco-latina la poesia delle dinastie faraoniche, sorta fra gli 
enormi piloni e i filari delle sfingi, e fra i coccodrilli e gl’ippo- 
potami del Nilo appare turgida ed esagerata, tale non è sem- 
pre, quando la consideriamo nei tempi e nei luoghi della sua ori- 
gine. Della qual cosa ho dovuto persuadermi viaggiando l'Oriente, 
dove ho riconosciuto vere e grandi fra que’ popoli alcune imma- 
gini che, trasportate sotto il nostro cielo e intarsiate nelle nostre 
letterature, peccherebbero di esagerazione. 

Ogni popolo ha qualità comuni a tutto l’uman genere, ne 
ha alcune sue particolari, che dànno l’ impronta alle speciali 
letterature; così ogni terra ha una vegetazione propria, e non 
tutte le piante che abbellano i campi orientali, possono sponta- 
neamente allignare nei nostri, e non cessiamo tuttavia dal cele- 
brarle e desiderarle. 

L’arte che più vividamente ci ritrae l’ antico Egitto è quella 
delle linee; è l’ architettura accompagnata dalla pittura e dalla 
scultura che l’adornavano con varietà di simboliche figure e di 
segni parlanti. L’ architettura nella sua prima origine è nata coi 
bisogni dell’uomo, e fu l’oggetto delle sue cure e della sua 
industria. Essa di molto precede la storia, sicchè noi coi mede- 
simi suoi avanzi possiamo in parte ricostruire ne' tempi preisto- 
rici un passato che parea morto senza speranza di resurrezione. 
Spaziando con ardite ali nei campi dell’ Ornato, è stato il verbo 
solenne del genere umano, e andò via via registrando il pen- 
siero delle genti nel suo libro granitico che ella incominciò in 
Oriente, e ne segnò le ultime pagine in Occidente fra le lam- 
pade e gl’ incensi delle basiliche cristiane. Il trovato della stampa 
ereditò dall’ architettura il fecondo uffizio di registrare e propa- 
gare le notizie delle nazioni. L’ architettura, arte sintetica per 
eccellenza, in Egitto ci diede nel monumento il simbolo primo- 
genito, in cui i popoli tradussero confusamente il loro pensiero 
nell’ infanzia della civiltà; in appresso le si aggiunsero la scul- 
tura e la pittura, arti analitiche, che diedero ne’ loro particolari 
un alfabeto storico e lo impressero ne’ varii ornamenti degli 
edifici. Appressiamoci al volume granitico su cui l' architet- 
tura ritrasse l’indole de' popoli, le loro credenze politiche e 
religiose, e la loro letteratura: il risultamento della pubblica 
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opinione. Essa è l'interprete del pensiero dei popoli, la loro con- 
fidente nella vita pubblica e privata, agevolandone i comodi e i 
diletti nelle industrie, e testimoniando la loro ricchezza e magni- 
ficenza. In tutte le genti ha il medesimo fine, come la parola, e 
diversifica negli stili, che sono i suoi idiomi, secondo i tempi e i 
costumi delle nazioni e secondo i materiali che può adoperare. 

L’arte nella sua triplice manifestazione dell’ architettura, 
della scultura e della pittura in Egitto fu emanazione dei sacer- 
doti, che ispirando nei popoli la riverenza verso le divinità e i 
monarchi, ed imprimendo nella loro mente i principii d’ una mo- 
rale sublime, diedero le prime norme alla costruzione de’ templi 
e de' sepoleri, ed ammaestrarono gli artisti a scolpire e colorare 
le parlanti immagini , eternatrici della storia faraonica. Principale 
oggetto dell’arte egizia fu l’innalzare con semplicità di linee e 
severità di forme monumenti colossali e massicci, che sfidando le 
ire voraci del tempo giungessero incolumi alla più tarda poste- 
rità. Gli Egizii per eternare la memoria de’ loro fatti abbisogna- 
vano di monumenti più poderosi dei nostri, perchè essi, a conser- 
vare e tramandare alla posterità le loro memorie, non possedevano, 
come noi, altri mezzi più facili ed efficaci, fra i quali massimo è 
la stampa. L'arte egizia non fallì all’ intento della conservazione; 
e le rovine non attestano la vittoria del tempo, ma la barbarie 
degli Hyksos, dei Persiani e di altri conquistatori, e le depreda- 
zioni dell’ avida scienza. Ci fa meravigliare l’arte degli antichi 
Egiziani nelle opere di architettura e scultura, mostrandosi nei 
più vetusti documenti salita al pieno vigore della civiltà, senza 
dirci quale e dove fosse mai stata la sua infanzia. Ella ci si pre- 
senta fra le sabbie di Sahara, maestosa regina, vera Minerva 
uscita armata dal capo di Giove. Pare che una colonia portasse 
su le rive del Nilo una civiltà compiuta e perfetta, e che dipoi 
la storia dell’ Egitto non sia che una lunga decadenza. Donde mai 
quella colonia avrà portato i precetti e gli esemplari primitivi 
dell’ arte? Forse dall’ Atlantide sepolta nel mar di Sargasso? 

A tali fantasie l’animo nostro si abbandona innanzi alle Pi- 
ramidi di Menfi e negl’ipogei di Beni-Hassan che ci ritraggono 
‘con dipinture carissime la beatitudine della vita campestre, libera 
ed ubertosa ai tempi della XII dinastia. Direbbesi che allora i 
vivi si piacevano di riunire nella dimora dei morti }’ immagine di 
tutte le gioie dai sepolti godute in vita; e che l’arte in età da noi 
si remota già s’ingentiliva in una specie di antichissimo idillio. 

Studiando i monumenti dei Greci e dei Latini, noi coll’ at- 
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tento pensiero vediamo gli esordii, i progressi e i gradi supremi 
dell’arte. E chi di noi in Firenze nella magnifica Loggia degli 
Uffizii costrutta dal Vasari, visitando le corsie e le aule sontuose, 
non ammira la giovanezza e la virilità della pittura italiana 
nelle tavole del Cimabue, di Giotto e di Masaccio, e in quelle del 
Perugino, di Raffaello e di Michelangelo? Ma in Egitto voi invano 
cercate la fanciullezza dell’ arte. Le moli più antiche e superbe 
che si conoscono dell’industria sono le Piramidi dell’ Egitto, le 
quali ci richiamano alla quarta dinastia dei Faraoni, pur tacendo 
di altre più vetuste, ma non ancora ben chiarite dalla storia. 
Le maggiori Piramidi ci ripetono i nomi di Ceope, Cifrene e Mi- 
cerino che in esse eternarono la loro fama. Noi vediamo in quelle 
moli il carattere dell’ architettura egizia nella grandiosità solida 
e severa che manifesta gli ardimenti d’ un popolo, il quale non ha 
ancora acquistato nella piena libertà l'ideale, l’ inspirazione ce- 
leste del Bello, senza cui non avvi arte classica. 

Sul Nilo la natura non suscita gli estri colla varietà dei 
prospetti, come nelle contrade più belle d'Europa, poichè la 
vòlta azzurra de’ nostri cieli non di rado colorasi di nuvole quando 
bianche e quando imporporate dai raggi solari. I nostri verdi 
piani si alternano bizzarramente colle allegre colline e coi monti, 
che si succedono e sembrano intrecciarsi fra loro, ammantati di 
selve, adorni di giardini che assiepano ville e paesi tra il belato 
delle gregge e il mormorio delle acque scorrenti. 

Egli è vero che talvolta le pioggie turbano 1’ incantevole riso 
delle cose circostanti, e il tuono e la folgore ci sgomentano; ma 
poi fra le nubi squarciate si fa più desiderato e gradito il riappa- 
rire del Sole, e spira nuova soavità l’ usignuolo, che tra i rami 
della prossima selva canta d’ amore. L'uomo da tanta vicenda di 
prospetti trae varietà nei pensieri della vita, e l'immaginazione 
dell’ artista fortemente si agita e crea. 

Non così in Egitto. Quivi, poichè lasciate le pianure di Ales- 
sandria verdeggianti di recenti selve che attirano pioggie, en- 
trando nella regione superiore, vi trovate sotto un cielo azzurro, 

in cui di rado veleggiano le nuvole, e non mai annunziatrici di 
sospirate acque. L’ arida uniformità del deserto vi sta innanzi, su 

| cui si stanca la mente dell’ artista. 

| Fra le reliquie di Menfi non incontriamo l'arte disinvolta e 

| varia dei Greci e dei Latini, non l’ arte classica animata dalla 
propizia natura dei climi e del suolo e dell’indole libera delle 
schiatte àriane; ma vediamo l’arte primigenia che, tutta intesa 
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alla solidità e alla durata, sa accoppiare la semplicità delle forme 
coll’ abilità di spiccare e unire grandi massi di pietra, per erigere 
monumenti alti, larghi e massicci, come le catene delle roccie 
che stendonsi lungo quella regione. 

Le caverne avranno suggeriti i primi tipi ai grandi edificii 
dell'Egitto, quali i templi di Ipsimbul che sono vere grotte deifi- 
cate, e quindi anco i fusti degli alberi saranno stati i modelli pei 
colonnati maestosi come quelli di Lugsor e di Karnak che ritrag- 
gono sacre foreste pietrificate; ma la tenda, ricovero dei popoli 
pastori, avrà probabilmente suggerita la figura della Piramide. 
Nel suolo di Menfi s' incontrano molte mastade,' scoperte dal Ma- 
riette, che ricordano le prime sei dinastie dell’ antico Impero, e 
sono una sorta di Piramidi tronche, costrutte di pietre enormi 
che coprono i pozzi, in fondo ai quali riposano le mummie. Fra le 
mastabe, sepolcri de’ privati, giganteggiano le Piramidi, i sepolcri 
imperiali, che maggiormente sbalordiscono il viaggiatore nella 
necropoli di Menfi. Esse sono alte montagne funerali, costruite 
ad onore della tirannide. 

Que’ colossali monumenti di base quadrata, varii di materia 
e di altezza, che sembrano esprimere l’eternità della durata, fu- 
rono collocati dalla giusta antichità fra le sette maraviglie del 
mondo. Oggi si contano settanta Piramidi ai confini del deserto 
libico, le quali sorgono distinte in parecchi gruppi, come i Nura- 
ghi della Sardegna. La più vetusta è quella di Ko-Komè costrutta 
a sei scaglioni nel deserto di Sahara, la quale, stando alle pro- 
babili congetture del Mariette e del Brugsch, appartiene al quarto 
re della prima dinastia faraonica; ed è il più vecchio monumento 
dell'Egitto e del mondo. Le più alte e famose ricordano Ceope, 
Cifrene e Micerino, i tre primi re della quarta dinastia che le fe- 
cero innalzare. Prendono il nome dal villaggio di Gizeh, per cui 
passa chi muove dal Cairo a visitarle. Nel febbraio del 1350 le vi- 
sitai la prima volta, e mi era esegete il dotto e caro geologo Mi- 
chele Lessona. Guardandole io esclamava: 


O Piramidi, alfin vi contemplo: 
O dell’arti antiquissima prova : 
Perchè mai, perchè tanta e si nova 
Solitudine intorno vi sta? 


' Fra gli scrittori che ragionano delle mastabe è da consultarsi il signor 
Fr. Chabas nella sua erudita opera: Etudes sur l’Antiquite historique. Paris, 4573, 
pagina 330 e seg. 
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Foste dighe alla furia dei venti? 
Agli scheltri pacifico asilo? 
Ai superbi tiranni del Nilo 
Monumenti di gloria o pietà? 


pesce get ape cpr 


Voi tacete, e la fama vi grida DI 
Dell’immenso deserto regine, ' 
Spettatrici d’auguste rovine , li 
Dove alberga silenzio e terror. Ò 


pra 


Vo cercando la gente maestra 
Che diffuse il tesoro de'savi, 
Ed incontro una mandria di schiavi | 
Flagellati da crudo signor. fi 


Quand’io guardava gli enormi quadrangoli di Gizeh dalla cit- È 
tadella del Cairo , sorgente su d’un giogo dell’arabico Mokatan, ed 
anco dai lidi del Nilo, non mi persuadeva abbastanza della stu- il 


penda loro altezza, perchè veduti da lunge mi apparivano come : 
d'un sol pezzo, in guisa che la mia attenzione si raccoglieva nel- i 
l’apice lor culminante, in cui s’uniscono, restringendosi regolar- 
mente, i quattro lati, rivolti ai quattro punti cardinali. 

Assale la meraviglia, quando si giunge alla base di quelle 
eccelse moli, e non iscema se per le magnifiche scalee della Pira- 
mide di Ceope, di cui alcuni gradini sono di circa metri 1. 13 di al- 
tezza, salirete, assicurati sulle spalle degli Arabi, al piano del 
sublime vertice. | 

La Piramide di Ceope occupa una superficie di suolo di 55. 225 ' 
metri quadrati. Nello stato primitivo ebbe l'altezza di 146 metri, 
ora è di 188: superiore di sei metri alla cupola di San Pietro in 
Roma, di trentuno alla Torre degli Asinelli in Bologna. Salite al 
sommo di quella Piramide: godrete d’un magnifico spettacolo. Voi \ 
vedrete di colà la popolosa Cairo colle cupole e i minareti delle { 
sue belle moschee; e colla bianca cittadella le aride roccie del | 
Mokatan e il biondo Nilo, che perenne dispensatore della vita 
egizia scorre fra la gaiezza dei seminati campi; e le Piramidi di 
Sahara in lontananza, e le altre sorgenti presso quella di Ceope, | 
come fide sentinelle intorno alla maggiore, loro sorella; e tombe ! 
violate e vestigii di vetuste costruzioni senza nome, e la misteriosa 
Sfinge, oracolo di arcano Iddio, o divinità essa medesima, che fra 
le sabbie del deserto trasporta l’accesa mente del poeta in un mondo | 
d’ ignote meraviglie. | 

Ceope prosperò nelle arti della guerra e della pace. Re guer- 


ini 
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riero, disperse gli On, i nemici del suo Stato erranti nel deserto 
del Sinai :re edificatore, costrusse il massimo dei monumenti colla 
eccelsa Piramide. Appressiamoci a quella mole, che già da ses- 
santa secoli sfida il tempo e gli elementi, colle inclinate quattro 
faccie, rispondenti ai punti cardinali. Nella commessura de’ suoi 
massi bene intagliati si contano non meno di 303 scalini regolar- 
mente sovrapposti gli uni agli altri, della medesima misura, di 
pietra calcarea spiccata dalle prossime giogaie del Mokatan. Ero- 
doto narra che la grande Piramide era rivestita di lastre di marmo 
levigate e ben commesse senza cemento, la più piccola delle quali 
avea metri 9.75 di lunghezza. Non fa stupore, perchè anco di mag- 
giore estensione se ne incontrano nei monumenti di Tebe; e in Si- 
ria, alle falde dell’ Antilibano, alcune pietre quadrangolari, che 
formano il basamento fenicio del maggior tempio di Balbek, hanno 
la dimensione di diciannove metri sopra un'altezza di quattro. La 
piramide eretta da Cifrene (fratello di Ceope), minore in altezza, 
verso la sommità serba ancora il suo particolare rivestimento di 
granito. Par manifesto che astuti spogliatori abbiano tolto alle Pi- 
ramidi i ricchi ornamenti di marmo e di granito; come in Atene 
Lord Elgin spogliò il Partenone delle famose metope, che arric- 
chirono lui e il Museo di Londra. Delle tre principali Piramidi di 
Gizeh la minore in altezza è quella di Micerino, figlio di Ceope. 

Ora, figuratevi qual prodigioso effetto avranno prodotto le 
quattro facciate di tali monumenti, lucide come specchi, sotto 
l'azzurro cielo dell’ Affrica, sfavillanti del vivido raggio del sole! 
Così fatte Piramidi ai poeti dovevano sembrare singolari frammenti 
di stelle luminose fitti nelle arene del deserto! 

Suolsi bramosamente domandare alla storia quali stromenti 
siansi adoperati in moli di tal sorta, quali dispendii, e quante fa- 
tiche d’uomini gagliardi e destri. 

Molte conghietture si sono fatte. Tradizioni riferite da gravi 
scrittori narrano che Ceope, imitato da Cifrene, trascorresse ad 
ogni nequizia per avere uomini e tesori bastevoli alla costruzione 
della sua piramide. Impose incomportabili balzelli al popolo , ed 
ordinò si chiudessero i tempii, cessassero gli olocausti, e tutti gli 
Egiziani intendessero al gran lavoro; gli uni traendo le pietre dalle 
cave al Nilo, gli altri dal fiume al sito della edificazione. 

Centomila uomini alimentati di cipolle e legumi lavoravano 
infaticabili, e diecimila si mutavano ad ogni sei mesi. Coll assi- 
duo lavoro di dieci anni, per tanto nerbo di braccia si costrusse 
la strada di un piano inclinato largo per cinque stadii, la quale 
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avea quaranta cubiti di lunghezza e trentacinque di altezza; tutta 
di pietra liscia con simbolici intagli. Su quella via inclinata si fe- 
cero rotolare le pietre, che poi con macchine di brevi legni si le- 
vavano sui filari dei gradini. Rimane qualche traccia di quella 
dispendiosissima strada. 

Pare che, terminata l’opera, i Faraoni procurassero di can- 
cellare la memoria dei mezzi adoperati; perchè le Piramidi si mo- 
strassero più ammirande, e non apparissero monumenti alzati 
dalla mano dell’uomo, ma come prodigio degli Dei, o di altri enti 
sovrannaturali, che volessero con quelle moli lasciare nel libico 
deserto segni visibili del loro arcano passaggio. 

Alla opinione di azioni tiranniche ed empie dei monarchi edi- 
ficatori, ripetute dalla leggenda popolare, contraddicono preziose 
iscrizioni ad essi contemporanee, tratte alla luce ne'recenti scavi, 
per fermo più autorevoli dello stesso Erodoto. Esse ci rappresen- 
tano nella età delle tre Piramidi di Gizeh i loro Faraoni onorati 
d'un culto speciale dal popolo, e serena la domestica condizione 
degli Egiziani. Tuttavolta, che falsa del tutto non sia la leggenda, 
lo provano le statue di Cifrene, che presso le celebrate Piramidi 
in fondo a un pozzo si trovarono infrante. Non le avrebbe forse 
prostrate lo stesso popolo egiziano per vendicarsi delle faraoniche 
oppressioni ? 

Si è pur disputato lungo tempo a che servissero le Piramidi; 
onde accennerò alcune fantastiche leggende degli Orientali. 

Gli Arabi, per antonomasia, sogliono appellare le Piramidi 
Le Antichità, e raccontano che prima di Adamole costruisse il re 
del mondo universo, principe delle Pevi e delle Fate, governatrici 
della terra per lo spazio di duemila anni avanti la creazione del- 
l’uomo. 

I Drusi dicono che le Piramidi sono opera dello stesso Iddio, 
il quale entro il loro seno tien conservato gelosamente il libro, in 
cui sono registrate le azioni degli uomini, per consultarlo nel 
giorno del giudizio universale. 

I Copti dicono che le Piramidi servissero di trono ai Faraoni, 
quando facevano schierarsi innanzi gl’innumerevoli eserciti. 

Fu pure chi le disse costrutte dal vicerè Giuseppe per con- 
servarvi i frumenti che doveano alimentare l'Egitto nei profetati 
sette anni di carestia. Questa favoletta mi fa ricordare la cava an- 
tica, probabilmente frumentaria, che visitai in Micene, e che il 
Chateaubriand celebrò come sepolcro del re Agamennone. 

Non deggio tacere l’ingegnosa opinione del Persigny. Egli nel 
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184/., o poco prima, in un'ora non propizia a’suoi politici ardi- 
menti, volse l'animo alle Piramidi, e giudicò che fossero state 
erette col fine precipuo di frenare le sabbie vorticose del deserto. 
Secondo la sua opinione, gli Egiziani colle dighe giganti delle Pi- 
ramidi avrebbero salvato le loro regioni dalla furia procellosa 
delle libiche arene, come gli Olandesi coi gagliardi loro argini 
frenano le acque del mare. 

Quale i Fiamminghi tra Guzzante e Bruggia, 

Temendo "l fiotto che in vèr lor s'avventa, 


Fanno lo schermo, perchè il mar si fuggia. 
(DANTE, Inf., XV, 4.) 


Fu negletta l'opinione del Persigny dagli -studiosi dell’ Egitto, 
sebbene alcuni la volessero sostenere, come fece Massimo Du Camp 
nel suo bel libro /{ Nilo, intitolato a Teofilo Gautier. 

Oggimai non è più mistero a qual fine fossero edificate le Pi- 
ramidi d’ Egitto, mentre molti ignorano ancora a che servissero 
i Nuraghi di Sardegna, anche dopo gli scritti, onde l’insigne Spano 
si provò di chiarire il vero e principale loro ufficio, dichiarandole 
case dei capi di tribù, ne' tempi della vita patriarcale. 

Dopo lunghi studii e le scoperte del colonnello Wyse, gli ar- 
cheologi convennero nel dire che le Piramidi fossero i sepolcri dei 
re. Di fatto in parecchie si è trovata la porta d’ingresso, che mette 
nelle camere ordinate pei sarcofaghi imperiali. Inoltre le casse delle 
mummie e i papiri funebri spesso ci raffigurano il sepolcro sotto 
forma di piramide quadrangolare. 

L'Egitto ci è raffigurato nella sua architettura. I figliuoli di 
Misraim riguardavano questa fuggevole vita terrena come il pre- 
ludio di migliore esistenza, da essi definita l’arrivo al porto, il fe- 
lice occidente. Credendo all’immortalità dell'anima, desideravano 
l’immortalità della materia, perchè argomentavano che l’anima 
pellegrina per diverse trasmigrazioni ritornerebbe un giorno nel 
suo corpo. Con tal fede religiosa trascuravano l'abitazione dei 
vivi, e procuravano di perpetuare con ogni magnificenza le dimore 
dei morti, ove per tanti secoli si conservarono le salme mummi- 
ficate. 

Dunque le Piramidi altro non sono che lo sforzo prodigioso 
di un popolo schiavo, duramente costretto a soddisfare l'ambizione 
de’ suoi padroni, anche nelle loro tombe. Sono enormi sepoleri , 
montagne funerali, che a se stessi apparecchiavano i superbi Fa- 
"aoni. Basterebbe a provarlo la terza Piramide di Gizeh : entro la 
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sala funebre di granito fu trovato il sarcofago del re Micerino, per 
cui era stata costruita. 

Entrai nella tenebrosa Piramide di Ceope, ove per reggermi 
nei difficili varchi mi precedevano e seguivano esperti Beduini con 
fiaccole. Entrato, mi restrinsi nella persona, e mi abbandonai giù 
per angusto piano inclinato; dipoi mi fu mestieri affidarmi ad al- 
tro simile piano, ma ascendente, trascinandomi faticosamente fra 
le sabbie e fra i pipistrelli svolazzanti. Vinto quel passaggio, mi 
trovai in vasta sala colle pareti di granito, denominata la Gamera 
del Re. Nel mezzo di questa i Beduini seminudi, con frequenti 
salti e schiamazzi, agitando le fiaccole, fecero baldoria intorno 
l'enorme sarcofago senza scoltura, senza scritta, muto e vuoto; 
e parevano quei baldi figli del deserto irridere ai Faraoni ed al- 
l’umana superbia. 

Scrisse il Barthelemy Saint-Hilaire, che, secondo i calcoli del 
valente ingegnere inglese Mac Clean, ' ad alzare oggi una pira- 
mide simile a quella di Ceope occorrerebbe spendere non meno 
di venticinque milioni delle nostre lire! 

Dunque nella remota antichità in Egitto, lo Stato spendeva 
più di venticinque milioni di lire per il sepolero d'un Principe, 
fra le caste privilegiate e i rigori della schiavitù! 

La mente mia si smarrisce, e paurosa , a breve distanza dalla 
maggiore delle Piramidi, si raccoglie innanzi alla enorme Sfinge, 
lunga più di metri 45. 50, intagliata nella roccia istessa del suolo 
menfitico, come le basi delle Piramidi di Gizeh. Pietre commesse 
compongono la parte superiore della Sfinge, la cui testa ha l’al- 
tezza di nove metri. 

Il Duca di Luynes, patrizio francese, inteso allo studio ed 
al patrocinio dell'archeologia, dopo di avere utilmente commesso 
ad egregi artisti e scrittori la illustrazione di molti monumenti 
d'Europa, volse pur l'animo a far dissotterrare vetusti edifizii in 
Egitto appiè delle Piramidi, e incaricava l’infaticabile Mariette 
di far eseguire scavi presso la Sfinge. Il Mariette soddisfacendo al 
generoso desiderio del Duca francese, da venti a trenta metri di 
distanza dalla Sfinge, scoperse un tempio spazioso di granito e di 
alabastro, ben diverso dagli altri conosciuti; imperocchè sui muri 
e intorno ai pilieri non v'ha scultura, nè segno di alcun orna- 
mento. Soltanto in un pozzo del sacro edificio si rinvennero sette 
statue del re Cifrene, cinque delle quali mutilate, e due intiere, 


' I. Barthélemy Saint-Hilaire, Lettres sur l’Egypte, VIII. Paris, ed. Levy, 1857. 
Vol. III, Serie Il. — Dicembre 1876. 53 
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forse, come avvertimmo, gettate colà nei tumulti d’ na rivoluzione 
politica. Giustamente argomentasi quel tempio misterioso essere 
stato costruito dai monarchi della quarta dinastia. Antichi scrit» 
tori ricordano che l'Egitto ebbe tempii senza immagini scolpite; 
e forse il tempio scoperto dal Mariette in comunicazione colla 
Sfinge è di quelli che Strabone accennava trovarsi a Eliopoli e a 
Menfi, senza alcuna sorta di ornamenti. 

A quale divinità fu dedicato quel tempio? È tuttavia un mi- 
stero. Alcuni, fra i quali Ernesto Renan, opinano fosse eretto ad 
Armachis, la divinità della Sfinge; ed io amo piuttosto supporre 
che fosse dedicato all’antichissimo Dio del Basso Egitto, a Ptah, 
Dio della luce, il più venerato dei numi in Menfi. Il tempio non 
aveva nè immagini nè scritte, ma per sillaba enorme avea la Sfinge, 
la guardiana del libico deserto, la quale, guardando l'Oriente, 
salutava la luce, il cui Dio era forse venerato nel tempio da lei 
custodito. 

Oh! che mai volle significare l’arte in quella Sfinge, antica 
quanto le Piramidi? Ci ritrasse un simbolo della potenza reale, o 
la stessa divinità che custodisce le tombe dei monarchi? La Sfinge 
fu colà intagliata a ricordare alla più tarda posterità il nome di 
un Dio, o quello d’ un uomo possente e temuto? 

Io m’agitava in queste ed altre interrogazioni, quando mi 
parve l'oracolo del tempio sotterraneo rispondere: La Sfinge ti 
rappresenta la forza dello spirito nel capo umano, e la forza fisica 
nel corpo del leone. 

Ebbene: in conferma di questo, l'uccello, simbolo dell'anima, 
nei funebri monumenti dell’ Egitto ha il capo di figura umana, e 
talvolta invece dell’ uccello vedesi eftigiata la Sfinge. 

Mentre così ragionava nel febbraio del 1850 fra le sabbie del 
libico deserto, la prima volta, mi apparve la Sfinge come un so- 
lenne oracolo della sapienza divina, colà posto a ricordare il con- 
corso della potenza intellettuale e della fisica nella creazione delle 
moli più superbe dell'Oriente, che rappresentano le forti nazioni 
dell'antichità. 

La Sfinge era per metà rimasta sepolta nelle sabbie accumu- 
latesi da molti secoli, e fuori non risaltava che all'altezza di tre- 
dici metri; ma nel 1815 l'inglese Salt e l’italiano Caviglia fecero 
levare il pesante ingombro delle sabbie, e la Sfinge parve rile- 
varsi nella duplice maestà della forza fisica e intellettuale. 

Il vento infocato del deserto tornò ben tosto ad accumulare 
le sabbie sulla parte leonina, ed io fantasticando immaginai che 
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il soffio di Dio le accumulasse, perché soltanto dalle arene si di- 
spicchi il capo gigantesco ad annunziare che oggi, nella progre- 
dita civiltà, deve bastare la forza intellettuale delle nazioni, pi- 
ramidi dell'umanità. 

Erodoto, Diodoro Siculo e Strabone interrogarono la sapienza 
egizia innanzi a quelle eccelse moli, e allo scorcio del secolo pas- 
sato il più forte e glorioso capitano d'Europa alla vista di quelle 
Piramidi si accendeva di guerresco entusiasmo, ed incitava l’eser- 
cito Francese a fiaccare l'orgoglio dei Mammalucchi. Colà il Bo- 
naparte, reputando quei monumenti meno antichi che non furono 
dipoi giudicati, esclamava alle schierate sue milizie nel 21 luglio 
del 1798: — Soldati, dall'alto di quelle Piramidi quaranta secoli 
vi guardano. — 

Allora due miracoli furono in un sol luogo veduti : il maggior 
prodigio della materia nelle Piramidi, il massimo dello spirito 
umano nel vittorioso Bonaparte, nobile germe di stirpe toscana, 
felicemente propagatosi nell’animosa Corsica a beneficio ed onore 
della Francia e della civiltà universale. 

Questo ricordo aggiunge solennità alle Piramidi, e ravviva 
le mie rimembranze intorno l’arte dell’antico Egitto. 

L'architettura gigante e vigorosa sul Nilo ne’ suoi varii 
aspetti col progredire de’ tempi, pur conservando l’ austerità pri- 
mitiva delle semplici forme, si arricchi sempre più di simbolici 
ornamenti che le diedero la scultura e la pittura, sicchè l’inge - 
gno egizio fu un mirabile architetto che non potendo rivelarsi 
per mezzo della bellezza che piace e suscita il sentimento, si fece 
glorioso ed immortale colla massiccia magnificenza delle pira- 
midi, degli obelischi, delle sfingi e dei colossi che empiono l’animo 
di stupore. 

In Egitto la scultura e la pittura decorarono i sacri e civili 
edificii, rappresentando deificata la natura nelle imagini degli ani- 
mali e della moltiforme vegetazione; e nelle scritte geroglifiche 
su le pareti e intorno alle colonne fra i miti religiosi celebrarono 
le imprese dei Faraoni e le trasformazioni dell’ anima pellegri- 
nante. 

La scultura merita di essere ammirata più della sua minor 
sorella, la pittura, la quale era soltanto ancella sussidiaria al- 
l’artista che volea colorate in molta parte le opere dello scarpello. 
La scultura, fedele ministra all'architettura, alla primogenita 
delle arti, ne avea il medesimo carattere, quello cioè della durata 
più che della bellezza ideale, e ritraeva il mondo reale e il mondo 
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imaginato dai sacerdoti, in vaste proporzioni, dall'enorme colosso 
dominante i piani di Tebe al piccolo amuleto chiuso ne’ sepolcri. 

Cessò il pregiudizio. pel quale i monumenti dell’ Egitto erano 
sbanditi dalla storia dell’ arte, quasi non fossero che rozzi tenta- 
tivi uniformemente eseguiti senza regole di sorta. Pregiudizio così 
strano avea un’ autorevole sanzione da G. B. Vico, il quale par- 
lando degli antichi Egiziani disse (Deî Principi, lib. I): « La ma- 
gnificenza delle loro moli e piramidi potè ben essere parte della 
barbarie, la quale si comporta col grande: però la scultura e la 
fonderia egiziana s’ accusano ancor oggi essere state rozzissime, 
perchè la delicatezza è frutto della filosofia; onde la Grecia, che 
fu la nazione de’ filosofi, sola sfolgorò di tutte le belle arti ch'ab- 
bia giammai trovato l'ingegno umano. » 

Il filosofo Napolitano così giudicava nel secolo decimottavo, 
quando giacevano ignorati fra le sabbie molti monunienti, che, 
poi dissepolti ed illustrati, irradiarono alquanto le tenebre del, 
l’antichità. 

Penso ch'egli avrebbe temperato il severo suo giudizio su la 
scultura dell’ Egitto, se, come noi, avesse vedute le celebri sta- 
tue del vecchio e medio Impero, dissotterrate da Augusto Mariet- 
te, ei magnifici colossi del novello Impero, coi quali l'italiano 
Bernardino Drovetti, console di Francia, arricchiva il Museo 
Egizio di Torino, dandoci in essi gli stupendi ritratti degli Ame- 
nofi, dei Tutmosi, dei Seti e dei Ramseti, i più potenti e gloriosi 
monarchi delle faraoniche dinastie. 

Tutt’ altro che purto della barbarie sono quelle ammirate scul- 
ture, comecchè non abbiano la vivida espressione che l’ olimpico 
genio dell’ Attica imprimeva nei marmi di Paros e del Pentelico. 
Fidia e Canova, non sentendo spirarvi l’ etere celeste dell’ idea- 
lismo, le direbbero una realtà infeconda, da servire al commercio, 
e nulla più. Tuttavia non si avranno mai per rozzzssîme dagl’ in- 
terpreti dell’arte orientale, che ne conoscano il magistero sta- 
tuito da ieratiche leggi. 

L'uso e l'esercizio della scultura, come di ogni arte ed in- 
dustria, era pressochè impossibile fuori della religione, da cui 
tutta la vita dell’ Egitto s° improntava con soverchianza di sim- 
boli sacri e di allusioni ai miti divini. I monumenti ci attestano 
che lo scultore modellava la testa dell’uomo imitandola con più 
fedeltà che non il corpo, e serviva egregiamente alla verità etno- 
grafica, con molta forza esprimendo la conformazione delle schiatte 
che voleva ritrarre; onde possiamo dedurre a quale grado di ec- 
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cellenza si sarebbe elevato, se avesse potuto emancipare l’arte 
sua dai vincoli sacerdotali, e con ispirazione spontanea perfezio- 
narsi nell’estetica. Ma l’arte della scultura attenevasi austera- 
mente al prescritto simbolismo, onde spesso ci dà l'unione mo- 
struosa di corpi umani con teste di animali. Inoltre, anco nei 
giorni del massimo suo splendore , foggiava le figure umane sovra 
un tipo unico, sempre simile negli atteggiamenti e nella propor- 
zione delle forme, colla rigidezza delle linee rette e grandi, senza 
la dolcezza delle curve, proprie della bella arte classica; epperciò 
le sue figure, anco negli oggetti più disparati, prendevano un 
aspetto di tale uniformità da sembrare geometriche anzichè na- 
turali; sicchè la faccia del vittoriante Faraone era di lineamenti 
simili a quella del vinto prigioniero e del sacerdote sacrificante. 
Avvegnachè vincolata alla tipica regolarità, la scultura dell’ an- 
tico Egitto si è segnalata per la vastità delle dimensioni e la esat- 
tezza delle proporzioni, per la varietà e bellezza nei lineamenti, 
e per la precisione ed eleganza di tutto il lavoro, non mai disgiunto 
dal primario suo fine, che fu l’espressione delle idee religiose. 
La sua culla fu il santuario, donde si diffuse negli edificii civili 
e nei sepolcri. Bello è osservarne le origini e seguirne i progressi, 
guardando alle sue rappresentazioni qua semplicemente graffite 
e colorate, là più o meno incavate, e altrove in rilievo. La scul- 
tura dapprima non ci si mostra che ne’ solchi lineari di semplici 
abbozzi, poi a grado a grado negl’ intagli si rileva dal muro parte- 
cipando all’ edifizio; e quando finalmente ne’ suoi felici progressi 
ci dà la statua staccata dalla parete, non cessa ancora di appar- 
tenere al palazzo e al tempio, perchè la statua, quasi sempre 
attergata ad un pilastro, si attiene all’ architettura, su cui adem- 
pie l’ ufficio di ritrarre simboli o fatti eroici. Nessuna delle statue 
egizie da noi vedute, esposte ne’ Musei, o spezzate nei piani di 
Tebe, fu in origine scolpita per rimanere isolata, ma per ser- 
vire a decorazioni di grandi edificii. 

Sul Nilo non solevanoi monarchi e i sacerdoti commettere ad 
artisti di fare statue per commemorare una felice impresa od un 
uomo illustre, come spesso accade fra noi ad abbellimento di 
piazze e vie, perchè nè la scultura nè la- pittura non avevano 
come fra noi una speciale e indipendente personalità, ma erano 
soltanto chiamate a ingentilire l’opera massiccia dell’architettura 
e ad assicurare in essa e fra le triadi e gli olocausti far soprav- 
vivere ai secoli le imagini dei monarchi e i fatti magnanimi del 
loro regno. A rettamente giudicare le statue egizie fa mestieri 
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considerare ch’ esse erano parti dell’ edificio, a cui si apponevano, 
ed erano fatte in guisa che armonizzassero colla nobiltà delle li- 
nee architettoniche. Per la qual cosa è da supporre che la perfe- 
zione nel disegno e nelle forme della testa e del corpo fosse mag- 
giore in quelle statue che dovevano sorgere isolate o nel luogo 
più cospicuo dell'edificio, avendo nelle mani un fiore del giglio 
acquatico, o la croce col manico, o lo scettro, attributi della po- 
tenza civile e religiosa. Maestoso e pieno di autorità è il loro at- 
teggiamento, colle braccia pendenti lungo il corpo o incrociate sul 
petto, e colle gambe per lo più parallele e congiunte. 

Torniamo all’architettura, e ricerchiamo perchè in Egitto fosse 
pesante ed uniforme, laddove in Grecia e fra noi si è mostrata tanto 
svelta, leggiera ed espressiva. L’ arte in Egitto, da principio tro- 
gloditica, prese il tipo de’ superbi edificii dalle caverne, prime di- 
more in quelle regioni povere di selve. Difatti, molte grotte, molte 
abitazioni sotterranee si trovano nelie roccie su le rive dei Nilo, 
e i tempii incavati nelle rupi d’Ipsimbul furono forse un ricordo 
delle antiche stanze trogloditiche che abitarono i primi padri del- 
l'Egitto. Dal che risulterebbe che nella loro architettura gli Egi- 
ziani procurassero di riprodurre le vetustissime ospitali loro ca- 
verne negli edificii colla soffitta appianata, coi gravi colonnati e 
cogli enormi piloni. Pare che le opere pesanti dell’ architettura 
egiziana vogliano uguagliarsi alle natali caverne, da cui deriva- 
rono il loro tipo. 

In Grecia, per lo contrario, l’ architettura avrà preso a modello 
non la tenebrosa grotta, ma la capanna lucente a cielo aperto, so- 
stenuta da fronzuti legnami, spiccati dalle vaste e poetiche fore- 
ste dell’ Arcadia, fra l’olezzo del timo e della rosa, e fra ’1 canto 
degli usignoli volanti su gli argentei ruscelli. Nata da sì ridente 
origine, l’ architettura in Grecia dovette sorgere svelta e festevole, 
aiutata dall'aria profumata de’ suoi campi, come le piante beni- 
gne che cerchiarono le case de’ suoi progenitori. 

Alcuni credettero di trovare le ragioni della diversa architet- 
tura nel clima diverso delle due nazioni, Egitto e Grecia. Sul 
Nilo infatti non è dalla varietà de’ naturali prospetti che l'animo 
nostro possa derivare dovizia abbondante di estri. Lasciati i din- 
torni di Alessandria verdeggianti di gelsi che attirano le pioggie 
(come già notai), se per avventura salirete per le acque del Nilo alle 
regioni superiori dell'Egitto, vi troverete in mezzo ad una natura 
uniforme fra le aride ed ingiallite rupi dell’ Arabia e della Li- 
bia, non consolate dal riso d'un fiore, nè dallo zampillo di una 
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fonte e sotto un cielo azzurro, non mai solcato da nuvole messag- 
giere di pioggie sospirate. Dinanzi all’ aspetto di natura così uni- 
forme anche l’arte dovea disporsi a foggie uniformi e monotone. 
Ben altrimenti in Grecia, dove il cielo, come quello d' Italia, va- 
ria mirabilmente, essendo ora vivido ed azzurro, ed ora colorato 
di nubi, che prendono bizzarre sembianze dalla porpora delle 
aurore e dei vespri. Inoltre, i colli lieti di verzura s’ intersecano 
gli uni cogli altri, sovrastati da alte giogaie nevose; e la luce, 
riflettendosi nelle marine e intorno alle isolette, e nel bacino dei 
porti sinuosi, crea mille grate imagini; e così incantevole varietà 
colla deliziosa vicenda de’ prospetti sempre nuovi ed attraenti 
dovè agl’intenti spettatori suggerire il tipo di un’ arte svelta ed 
appassionata. Per la qual cosa, quando la prima volta in Atene 
io ascesi il poetico poggio del Partenone, mi sentii l’ anima com- 
mossa dalle arcane voluttà del Bello. 

Da pochi giorni io avea lasciati gli enormi piloni dell'arte 
egiziana, i quali mi parvero raddoppiati di pesantezza in con- 
fronto alle svelte doriche colonne, ed ai resti delle fraudate metope 
del marmoreo tempio di Minerva, intorno al quale io vedea le Gra- 
zie danzare e udiva ripetersi l’ eco dell’ antica poesia. Epperò non 
farà meraviglia se in Firenze nella Piazza del Duomo, ricordando 
la pesante ed uniforme arte degli Egizii, mi apparve sì elegante 
l'architettura fiorentina, che mi sembrò di vedere l’ ammirabile 
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chiesa di Santa Reparata insieme col leggiadro campanile su le - 


aperte ali dei Cherubini levarsi leggiera e serena ai cieli, ripe- 
tendo i nomi di Arnolfo, del Brunellesco e di Giotto, e recare a 
Dio l'inno e la preghiera della redenta Italia. 

Giustamente il signor Meissonnier nell’ applaudito discorso 
che tenne in Firenze per la celebrazione del quarto Centenario di 
Michelangiolo Buonarroti, meravigliava del lungo cammino per- 
corso dall’umano ingegno per arrivare dal simbolismo egiziano, 
solenne nella sua immobilità, alla nostra arte moderna, libera, 
varia, tutta movimento, che nelle opere di Michelangiolo ebbe la 
sua più grande manifestazione. «In Egitto, — egli sclamava, — 
l’arte è un’algebra sublime delle forme. » ‘ 

Altri trovarono l’ uniformità dell’arte egiziana derivare dalla 
stessa religione; imperocchè i sacerdoti dell’ Egitto, che furono 
gl’institutori dell’arte, ne determinarono le forme, e in esse la 
immobilizzarono, esponendo ne’tempii i prescritti modelli. Secondo 


' Nel giornale fiorentino La Nazione, 44 settembre 1875, fu pubblicato il Di- 
scorso del signor Meissonnier, 
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le accennate opinioni, potremo dire che l'architettura in Egitto 
fu trogloditica ne’ suoi tipi, e in appresso divenne dogmatica: onde 
prese il carattere di assoluta immobilità, come in tempi poste- 
riori l’arte greca dal Partenone migrando al Bosforo diventò 
dogmatica nel culto cristiano, massimamente nella pittura, e nella 
sua pia immobilità non essendo atta a nuove creazioni più non 
potè rinnovare i prodigi di Zeusi e d’ A pelle. 

Oltre a quanto dissi, aggiungerò che l’ arte degli Egiziani 
dovette riuscire tale, perchè il popolo da essa rappresentato giaceva 
immobile moralmente sotto il giogo della schiavitù, senza gl’ in- 
citamenti della gloria e le vivaci inspirazioni della mente libera 
ed ardita. 

E in Firenze, il 14 settembre dello scorso anno, quando per 
la solennità del Centenario di Michelangiolo si raccoglievano in- 
sieme 1’ Accademia della Crusca e quella di Belle Arti,il profes- 
sore Giovanni Dupré, ragionando del divino Artefice, diceva: 
« Compiuto il bozzetto se lo poneva davanti, accanto al blocco di 
marmo e al modello vivo, cercando gli estremi limiti, e trova- 
tili, guardava pensatamente, profondamente quel marmo che gli 
nascondeva la statua: poi segnate le prime linee di contorno col 
carbone, s’ avventava sul blocco, e colla subbia lo saettava con 
forza colpo su colpo, togliendo il soperchio; le scaglie saltavano 
sonanti come grossa gragnuola sbattuta dal vento; la subbia sul 
marmo mandava scintille, e i colpi s' avvicendavano ai colpi con 
lena affannata: dopo breve sosta, un riguardare continuo, celere 
e da tutti i lati del bozzetto e del marmo. 

» Il respiro spesso e caldo dell’ artista pareva che infondesse 
i primi aliti di vita nella dura materia, e a misura che il marmo 
si foggiava a somiglianza del pensiero di Lui, cresceva il suo ar- 
dore, e il pensiero stesso brillava di più viva luce. Ci ritornava 
sopra ogni di col medesimo ardore, colla medesima chiarezza 
d'idea, colla medesima tenacità; e a colpi più rallentati e più 
cauti, ma non meno intensi, prima col dente di cane e la gradina, 
poi collo scarpello, contornava il movimento, modellava le parti, 
e accennava l’espressione nella faccia e la vita negli occhi. Pareva 
che il marmo sentisse la potenza del suo dominatore, e cedendo 
a poco a poco si svelava nella forma da Esso voluta. » ! 

Il professore Dupré, scultore insigne anco nella parola, non 
ci avrebbe in simil guisa ritratto gli antichi artefici del Nilo, per- 


! Nel giornale La Nazione, 17 settembre 4875, fu pubblicato il Discorso del 
prof. Dupré su Michelangelo scultore. 
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chè essi non potevano costringere la materia a foggiarsi secondo 
il loro pensiero, ma secondo la disciplina ieratica, sia che scol- 
pissero triadi ed olocausti, o ritraessero i fasti faraonici, ai quali 
era sempre congiunta l’idea religiosa. In Egitto al cenno de’ sa- 
cerdoti e dei Faraoni si edificava, si scolpiva e si colorava senza 
tregua; e l'artista, conservatore geloso delle norme prescritte, 
credeva avere adempiuto il suo mandato, quando l’ edificio era in 
piedi colla semplicità e parsimonia delle linee dirette, colle co- 
lonne che finivano nel capitello imitante le foglie del giglio acqua- 
tico, colle cariatidi attergate ai massicci pilastri, e colle storie 
scolpite e dipinte. Egli avea adempiuto il suo ufficio lavorando il 
più esattamente e pazientemente che potesse senza mai aspirare 
all’aureola del Bello ideale, perchè il popolo egiziano non tu 
esercitato agli ardimenti del genio creatore nei magnanimi conati 
della libertà, che travagliarono e nobilitarono i popoli del Parte- 
none e del Campidoglio. Sul Nilo non iscaldarono le menti gli 
spiriti della gloria nazionale e della libertà cittadina , che infiam- 
mavano le Repubbliche italiane, quando Firenze vedeva sorgere 
i suoi più gloriosi edifici; e Bologna, come a testimonianza d’ un 
popolo libero, vedeva innalzarsi la sua nobilissima basilica di 
San Petronio. | 

Nelle Piramidi vedemmo i prodigii dell’arte egiziana sotto la 
quarta dinastia dei Faraoni. Altri non meno celebrati vanta la 
dodicesima dinastia, e basterà ricordare il famoso Laberinto, 
complesso maraviglioso di edificii sacri e civili, che fu costrutto 
nel suolo di Fajum a Mezzodi, un poco sopra al lago detto Meri. 

Manetone attribuisce la fabbrica del Laberinto a Labari, re 
della dodicesima dinastia per suo sepolcro. Diverse sono le opi- 
nioni intorno al fine di sì magnifico edificio, che è tuttavia un 
problema. Probabilmente, come afferma Strabone, sarà stato l’in- 
sieme di dodici palazzi mirabilmente disposti, in cui si adunavano 
gli uomini più autorevoli delle dodici provincie dell’ Egitto per 
trattare gli affari più importanti dello Stato e farvi olocausti. Era 
dunque una sorta di Parlamento nazionale quel miracolo di ar- 
chitettura. 

Quando da noi si vuol celebrare l’ ampiezza del Vaticano, si 
suol dire che conti tante camere, quanti sono i giorni dell’ anno. 
Se così è, il Vaticano è un solenne edificio di 360 stanze. Ora 
quale sarà la nostra maraviglia ricordando che il Laberinto era 
il complesso di tremila stanze? Udiamone la descrizione da Ero- 
doto testimonio di veduta. 
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« Se taluno (egli dice) ponesse mente ai lavori de’ Greci, gli 
apparirebbero di fatica inferiori e di spesa a questo Laberinto: 
sebbene memorabile anche sia il tempio di Efeso, e quello che è 
di Samo. E v’erano pur le Piramidi altresi maggiori della fama, 
ciascuna delle quali equivale da per sè a molte delle stesse ma- 
gne opere greche; eppure anche le Piramidi soverchia il Laberinto; 
perchè ha esso dodici cortili cinti di loggiati, colle porte mutua- 
mente opposte, sei rivolte verso Borea, sei verso Noto, e conti- 
gue; ed uno stesso muro estrinsecamente lo chiude dintorno. Du- 
plici sono in quello le stanze, altre sotterranee, altre sovr” esse 
sublimi; e tremila in numero, in ciascuna parte mille e cinque- 
cento. E le sublimi delle stanze per noi stessi vedemmo attraver- 
sandole, e come spettatori ne tenghiamo discorso; ma le sotter- 
ranee ne sono note per udita; perciocchè gli Egizii a ciò preposti 
non volevano a niun patto mostrarle, dicendo colà essere i sepol. 
cri dei re che questo Laberinto edificarono, e quelli dei sacri coc- 
codrilli. Cosi intorno le inferiori stanze riferiamo quanto abbiamo 
raccolto coll’ udito; ma le superiori più che umane cose noi stessi 
vedemmo; attesochè le uscite pei loggiati, e gli anfratti pei cor- 
tili essendo diversissimi, ne offerivano infinito stupore, al passare 
dal cortile alle stanze e dalle stanze alle pastade, e in altri log- 
giati delle pastade. » ‘ 

Così Erodoto. Diodoro Siculo assegnò in estensione trecento 
diciotto piedi da ciascun lato, e lo descrive preceduto da un ma- 
gnifico peristilio contornato da cento e sessanta colonne; e se- 
condo Strabone le camere erano coperte ognuna da una sola 
pietra; e le totali dimensioni dell’ edifizio uguagliavano seicento 
cinquanta piedi da ogni canto. 

Fra memorie tanto severe mi sia concesso svegliare l'ilarità 
de’ miei lettori, narrando come in Torino nell’ autunno del 187% 
io trovassi un’ immagine del Laberinto egiziano. Una sera col- 
l’amico? Cosimo parlando di cose egizie e percorrendo la prima 
volta l'elegante galleria aperta l’anno innanzi, che da Piazza 
Castello mette a Piazza Carlo Alberto, udii una musica che sotto 
i miei piedi diffondeva soavi melodie. Allora per una vasta scala 
marmorea discesi coll’ amico al piano inferiore, donde uscivano 
i dolcissimi suoni. Ed eccomi nel vasto Caffé Romano, sorretto 
da dodici arcate, sotto le quali ardevano cento e dieci fiamme di 


! Erodoto., lib. II. delle Storie, c. 148. 
= ” Cosimo Bertacchi, coltissimo e carissimo giovane, che frequentò le mie lezioni 
di Storia in Bologna, 
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gaz in ventidue lampadari di metallo dorato. Lungo la sala qua- 
drangolare biancheggiavano cento e cinquantasette tavolini di 
marmo, circondati da sedie in velluto rosso, e in un de’ lati sur 
un’ orchestra rilevata un concerto di eccellenti musicisti attraeva 
molte coppie di dame e di cavalieri. Ci sedemmo presso un tavo- 
lino, e bevemmo tazze di birra spumante. 

— Cosimo — io dissi — qui mi sento trasportare dall’ accesa 
fantasia al famoso Laberinto degli Egiziani. Più avventurati di 
Erodoto noi ci troviamo nelle stanze sotterranee del Laberinto tori- 
nese. Il celebre poeta americano, Enrico Longfellow, cantando un 
oriuolo a polvere, colla mente accesa dalle memorie orientali, 
vedeva dilatarsi le anguste pareti della vitrea torricella, e di- 
stendersi innanzi al suo occhio incantato il deserto colle mobili 
sabbie e lo sconfinato firmamento. ! Così io veggo dilatarsi que- 
sto edificio sotterraneo, e moltiplicarsi le stanze superiori ed in- 
feriori. 

— Ma, — interruppe Cosimo, — dove sono i coccodrilli e i 
serpenti? dove i venerati animali e i sacerdoti, rasi il capo e av- 
volti ne’ bianchi paludamenti di bisso? 

— Oh!—io ripigliai — invece dei sacri animali, fra le arcate 
tu vedi diciannove bassorilievi di stucco che ritraggono graziosissi- 
mi amorini, e caccie, e scene campestri. E se non vedi i sacri ani- 
mali e i sacerdoti, in questo delizioso Laberinto sotterraneo, guar- 
dando le vaghe donne variamente abbigliate che scendono per le 
scale, e traversano la sala, tu meco in esse ravvisi le immagini 
di Iside e di Hathor. — 

E mentre così parlava, i Filarmonici sonarono una delle care 
melodie dell’ Aida del Verdi, che ricordano l'antico Egitto e le 
sue musiche. Allora il mio incanto fu pieno. La musica del Verdi 
mi ha resa più viva l’ illusione nelle sotterranee stanze del Ca/fè 
Romano. 

L'antico Egitto da molti anni domina la mia mente; mi ac- 
compagna nelle scuole, per le vie e nei ritrovi degli amici; e 
penetra nelle mie prose e ne’ miei versi colla maestà de’ suoi mo- 
numenti, e colla forza delle sue instituzioni. 

Quale contrasto fra l’ antico Egitto e i nostri Stati moderni! 


: « Andasi gaze, there narrow walls expand; 
Before my dreamy eye 
Stretches the desert with its shisting sand, 
Its unimpeded sky. » 
The poeticat Works, of H. Longfellow, London, George Routtedge and sons, 
ag. 2160. 
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da noi le instituzioni presto invecchiano fra popoli avidi di no- 
vità. Ho veduto trionfare instituzioni da lungo tempo desiderate 
ed acquistate con molto sacrificio di sangue e di averi; eppure 
esse già scemano di autorità, e già accennano di volersi tramutare 
sospinte dalla legge fatale dell’ umano perfezionamento che si 
svolge nelle continue evoluzioni. 

Non così dell’ Egitto, che fu il più conservatore fra i popoli 
del mondo. Non un rivoluzionario, non un riformatore, non un 
poeta, non un artista , non un filosofo scosse dalla vita monotona 
ed uniforme l'Egitto che rimase mummificato nel domma del 
sacerdote Osirio e nella legge del Faraone, sino al declinare del 
secolo IV dell’ èra nostra, quando l’Editto Teodosiano fe’ cessare 
gli onori e i pubblici riti del Paganesimo. 

L’ Egitto antico non vi dà nell'arte lo spettacolo de’ teatri: 
egli è assorto in una profonda aspirazione religiosa: è una conti- 
nuata preghiera, che si manifesta per lunghi ordini di tempii e di 
palazzi vestiti pure di sacre imagini. I sacerdoti prescrivevano 
le norme dell’arte; indicavano i modelli, le misure e i mistici 
segni degli edificii, onde i tempii tutti vi si presentano con di- 
verse dimensioni, ma sempre quadrangolari, costrutti sui mede- 
simi disegni, senza esempio di edifizio circolare. Voi vedrete il 
dromos, ossia il cortile che precede il tempio, e i due ordini di 
sfingi, poi gli enormi propilei, e quindi il tempio propriamente 
detto in due parti distinto, cioè nel pronao, parte esterna del 
tempio, e nel santuario, parte la più intima, ove si adempievano 
i misteri del culto. 

Le descrizioni de’ tempii che sorgono nei piani di Tebe, nella 
isoletta di File, e nelle roccie incavate di Ipsimbul, somigliano 
a quelle dei tempii di Edfou, di Esnéh e d’ Ombos; imperocché 
in ogni età, anco sotto i Tolomei e i Romani, l’arte egizia con- 
servò gelosamente le principali sue forme adorne de’ vetusti sim- 
boli e delle scritte geroglifiche, ed accettò sì poche modificazioni 
forestiere , che talvolta sfuggirono anco allo sguardo di sapienti 
osservatori. Soltanto in Alessandria si videro sorgere monumenti 
di schietta arte greca, 0 greco-romana. 

Volentieri mi faccio a ricordare uno degli ultimi esempi del- 
l'architettura egizia, il gran tempio di Dendera, perchè esso 
prova splendidamente come i popoli del Nilo caduti sotto il do- 
minio romano serbassero pur sempre negli augusti monumenti 
i modelli dell’arte propria. I primi Cristiani per soverchio zelo 
della nuova fede vi aveano martellate le imagini pagane nei bas- 
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sorilievi, ed aveano sconciamente sepolto il tempio fra le macerie 
delle loro case; ma in questo secolo il grandioso monumento di 
Dendera tornò a rivivere all’ammirazione de’ visitatori ed allo 
studio degli egittologi. 

Il vicerè Mehemet-Aly gli fece levare i vani ingombri, e il 
Khédive ne fece compiere il ripulimento dal solerte Mariette che 
ci diede un’ ampia e dotta illustrazione del tempio, assistito dal 
nostro Luigi Vassalli che pure lo descrisse accuratamente. ' 

La storia rifulse dalle diciferate scritte geroglifiche, che per 
buona ventura erano rimaste incolumi dall’ oltraggio dei Copti; 
onde sappiamo che l'origine del tempio di Dendera sale alla quarta 
dinastia dei Faraoni, e lo fondò Ceope in onore della dea Hathor, 
la Venere degli Egizii, una delle primitive personificazioni di Iside. 
Dipoi i monarchi della VI e della XII dinastia gli aggiunsero de- 
corazioni, e Ramse II, il gran Sesostri, ne fu ristauratore. Tutta- 
via, nell'epoca de’ Tolomei, quel tempio era caduto in rovina, e fu 
ai tempi di Cleopatra pomposamente ricostruito e nuovamente 
dedicato ad Hathor. In appresso gl’Imperatori romani gli ac- 
crebbero magnificenza, serbando i simboli faraonici. 

Oggi gli archeologi, per le diciferate iscrizioni entrati a fondo 
nella storia del tempio, facilmente vi scoprono i segni della de- 
cadenza nelle sculture e nelle scritte. Fu ben altrimenti, nell’esor- 
dire di questo secolo, quando Champollion il giovane non avea 
ancora franto i suggelli al misterioso geroglifico. Allora i dotti 
della Commissione francese vinti dallo stupore crederono quel 
tempio della più remota antichità, e fecero argomento di strane 
ipotesi lo Zodiaco trovato in una delle camere interne del sacro 
edificio; ma quel tempio ad Hathor nella sua ultima celebrata 
costruzione colle sue imagini ricorda i dominatori del Campido- 
glio, padroni dell'Egitto, cioè Tiberio, Caligola, Claudio e Ne- 
rone, e nelle sculture ricorda quelle di Abydos, sebbene uno 
spazio di quindici secoli separi le une dalle altre. 

Per un pilone, o porta adorna di sculture, si entra nel Dro- 
mos, ossia viale esteso per circa cento metri; e, traversatolo, si 
arriva al maestoso Pronao, al portico del tempio, sostenuto da 
ventiquattro enormi colonne, con duplice-base e capitello. Guar- 
date ai dadi che sovrastano ai capitelli e che reggono l'architrave, 
e sui quattro loro lati nelle teste della divinità con le orecchie di 
vacca, voi riconoscerete Hathor, la dea principale del santuario. 
Inoltre errando nei penetrali e negli anditi, vi troverete in pa- 


' Luigi Vassalli, ! monumenti istorici egizii, il museo e gli scavi d' antichità. Mi- 
lano, tip. Guglielmini, 4867, pag. 95. 
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recchie stanze bene adorne, sicchè se per incantesimo dovesse mai 
risorgere l’antico popolo di Dendera colle sue instituzioni e co’ suoi 
sacerdoti, poco o nulla troverebbe da ristaurare nel suo tempio 
isiaco, sì mirabilmente conservato. I sacerdoti si raccoglierebbero 
nelle loro stanze, e il popolo fra le giganti colonne del portico; e 
non mancherebbe che la vittima e l’altare. 

Il Cristianesimo esordiva in Gerusalemme e già ferveva nelle 
catacombe di Roma. Ciò non ostante, l’arte pagana del Nilo, in- 
conscia della sua prossima caduta, serbavasi ancora assai vigo- 
rosa, e poteva ancora con sì magnifici edificii onorare la religione 
faraonica ! 

A buon diritto i popoli dell'antichità maravigliarono dell’arte 
egizia, e riverenti la imitarono. Gli Assiri da essa tolsero la Sfinge 
per adornare gli edificii di Babilonia e di Ninive; gli Etiopi pre- 
sero la Piramide per illustrare la civiltà di Meroe; i Greci tras- 
sero i modelli delle colonne protodoriche e de’ capitelli; e gli scavi 
eseguiti con intelligente e fortunata operosità dal prode generale 
Luigi Palma di Cesnola nelle morte città di Cipro, ci confermano 
sempre più come anticamente le arti di diverse famose nazioni 
riconoscessero dall’ Egitto la comune loro paternità. 

Come non essere presi da profonda ammirazione innanzi alla 
maestà dei monumenti faraonici? L'arte in Egitto per lunga serie 
di secoli ammaestrò il mondo, quando ancora non lo travagliava 
la Critica, che ne’ tempi moderni analizzando e discutendo in ogni 
ordine d’ idee è divenuta la regina austera dell’intelletto umano. 
Come l’arte fu anticamente inceppata dalle ieratiche leggi, così 
oggi lo è dalle regole della Critica, talvolta più rigide e tenaci dei 
precetti sacerdotali ad impedire la libera spontaneità delle este- 
tiche creazioni. 

Ora ci si domanda da quale casta privilegiata uscissero quei 
nobili e forti artisti, i quali coi massi enormi tratti dalle cave 
di Silsilis e di Assuan edificavano i sontuosi monumenti, e scolpi- 
vano e coloravano i colonnati e i colossi. Oh miseranda condizione 
dell'Egitto! Quei gagliardi artisti, quegli artefici della storia fa- 
raonica uscivano dalle caste inferiori, destituite di ogni ingerenza 
negli affari supremi dello Stato. La casta sacerdotale e la militare 
nelle fastose aule di Tebe e di Menfi congregate intorno al loro 
monarca avranno gettato un’ occhiata beffarda sulle altre caste, 
loro schiave! Quella turba ricca di dovizie e di privilegi: 


Era la turba ignobile 


D'oro superba e d’avi 
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Che vede sol nel misero 
Volgo tremanti schiavi. 
Stolta! non sa che l'albero 
Della civil famiglia 

Vien dalla plebe, e figlia 
Le schiatte del valor. * 


Si, dalla plebe onorata delle caste inferiori uscivano gli ar- 
chitetti, gli scultori e i pittori, che nelle loro opere impressero la 
storia del misterioso Egitto. I monumenti sono per la storia del- 
l'umanità come le ossa fossili per quella della natura. Dai monu- 
menti si possono argomentare le analogie delle epoche, misurare 
i diversi organamenti dei popoli, de’quali altro vestigio non ci 
rimanga. Gli usi, le leggi e le tradizioni sono mutabili ed incerte; 
ma i monumenti colossali, come quelli dell’ Egitto, rimangono im- 
mutabili ed immobili, cadaveri mummificati del passato. Rispet- 
tiamo dunque i nobili sudori, e le strenue fatiche del popolo in- 
dustre e intelligente, e procuriamo di agevolarne i civili progressi 
coll’assidua cultura, vivificata dallo spirito della libertà. 


GIUSEPPE REGALDI. 


! Vedi Poesie scelte, di G. Regaldi. Firenze, ediz. Successori Le Monnier, 4874, 
pag. 315. 
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Sunt lacrime rerum. 
ViRG. 


AD ALBERTO ERRERA. 


A te, mio caro Alberto, intitolo questa. mia traduzione della commovente 
poesia, con cui l’ illustre Ernesto Legouvé ci ricorda il nostro Manin negli 
ultimi dolorosi giorni del viver suo. Sia questo un corollario a quanto hai 
scritto tu stesso con tanto amore, con tanta gentilezza di parola, di quel tuo 
grande concittadino; il quale, fra le sventure d’una vita travagliata e glo- 
riosa, ebbe tuttavia la fortuna di trovare, dopo la tomba, in Enrico Martin, 
in te, nel Legouvé, due biografi ed un poeta degno di lui. 

Accogli il povero dono con l'affetto che te l’ offre 

L’ Amico tuo 
AnpreA MAFFEI. 


Compagne di piaceri e negli studi 

D'un gusto e d’un amor, due giovinette 
Sorelle, avvinte di più dolci nodi 

Che non son quei di sangue, in un riposto 
Queto ridutto, al cader della sera, 
Conversavano insieme: avean negli occhi 
Lagrime, e nelle mani un libro aperto: 
Punta sopra una pagina di questo 

La più giovane il dito; ed or con viva 
Brama interroga il libro, or la sorella 
Che le siede vicina; e la sua fronte, 

I suoi belli e grandi occhi e la sua voce 
Svelano, mentre parla, il generoso 
Impeto e lo stupor. 
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BERTA 
(additando i libro che tiene ancor aperto). 
Come, sorella! 
Quest’ uom della Venezia, ond’ è la storia, 
Che leggo io qui, sì breve e pur sì piena 
Di casi, il dittator, che sempre al bene 
L’animo intese, che si fe’ d’ un tratto 
Da cittadino capitan d’ armati; 
Colui che disputò per dieci ed otto 
Mesi alla rabbia dell’ Austriaca possa 
Venezia sua, che primo alzò la insegna 
Della rivolta, che nessuno accusa 
E che veneran tutti, il glorioso 
Martire, che da tanti occhi fu pianto, 
Pianto fin dalla gente a lui nemica, 
Quell’ esule immortale, a cui 1’ onore 
D’ una statua or decreta il loco stesso 
Dove migrò.... Manin!... qui la sua trista 
Vita traca? d’un misero maestro 
Adempia qui l’ officio?... e forse alunni 
Ben pochi egli ebbe ? E tu l’ hai conosciuto? 
Maestro egli ti fu? Come offerirgli 
Potevi una mercede? 
CAMILLA. 
E ben la prima 
Volta il timor fu grande. Io per due giorni 
Mi provai, sempre invano. Avea nel fondo 
D’una borsa, opra mia, quelle infelici 
Monete ascose.... oimè ! ma nel momento 
Di porgerle, io tremava e rivoltando 
Le venia fra le dita; e ben tendea 
La man, ma tosto e più pronta di novo 
La ritraea. Sentiami ardere il viso, 
E levar non l’ ardia. Se tesa io stessa 
La mano avessi ad accattar, provata, 
Credo, maggior vergogna io non avrei. 
BERTA. 
T' intendo ! 
Ma con dolce aria paterna 
Egli mi sorridea: « Tu se’ confusa, 
Povera bimba !... quit la mia mercede! 
Voc. lIl, Serie II. — Dicembre 1876. 
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Oh perchè quel timor? Ben altri, o cara, 
E migliori di me campàr la vita 
Delle proprie fatiche, e la vergogna 
Non gli arrossì. fuanima il lavoro, 
ila la pace a compagna, e quel suo giogo 
Benefico è conforto a tutti i mali. 
Guadagnato da noi lo stesso pane 
Che ne dà lo stranier non sa di sale. » 

BERTA. 

Confessarlo dovrò? Stupor non poco 
M'è la sua povertà. Credei.... supposi.... 
Non a ragion, che d’ un pubblico incarco 
E d’un giorno d’ impero, alcuna cosa, 
Pur deposto il comando, almen dovesse 
Rimaner; che quest’ uom, sotto la stretta 
D’ un’ oste assalitrice e d’ un intero 
Popolo dittator.... 


CAMILLA. 
Tal fu; ma come? 
« Jo non voglio — dicea — che impoverita 
Sia per me di stipendi e di mercedì 
La patria bisognosa. » E sai che tenne, 


Così lui, come i suoi, ne’ venti mesi 
Di quel suo lungo sacrificio, in vita, 
Mentre nelle sue mani era il supremo 
Potere? un suo lavoro, un manuale 
Di leggi, e nulla più. Nutrîro i frutti 
Del povero avvocato il dittatore. 
BERTA 

(commossa). 
Or ci vengano pur gli eroi di Sparta 
E di Roma vantando! Un uom più grande 
V’ha nel loro Plutarco? E monta forse 
Che più vasto dominio o più ristretto 
Sotto il giogo stranier lo Stato avesse? 
Monta alla storia, che soltanto un giorno 
Pugnasse e soccombesse? Oh questo libro 
Dice ben! La vittoria, il tempo lungo 
Che la lotta ha durato, e della lotta 
L’acquisto, e l'oste numerosa in campo 
Schierata, oh non è ciò che bella e grande 
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Una guerra può far! la causa sola 
Bella e grande la fa; nè que’ famosi 
Greci, immortali per guerresche imprese, 
Più mi toccano il cor d’ un tal meschino 
Interprete di leggi. Egli, in un giorno, 
Privo d’oro, d’armati e d’ogni forza, 
Sveglia una terra, che diceano a scherno 
Terra di morti, a un popolo vassallo 
Spezza con una man gli ontosi ceppi, 
E lo frena coll’ altra, nè consente, 
Pur contro l’ avversario, una vendetta 
Di sangue, una rapina! Egli combatte 
Contro tutti i flagelli in lega stretti 
Co'rischi tutti. Disagio, bombarde, 
Fame, colèra; e in ultimo, perduta 
Ogni speme, ogni possa, ed incapace 
Di sostener la guerra, al suo paese 
Lascia un onor più bello e duraturo 
Che la medesma libertà : la gloria 
Del meritarla ! 
Attonita, per questo 
Novo linguaggio che le dètta il core, 
La giovine di colpo il dir sospese. 
Raro il caso non è che sentimenti 
Non mai provati esaltino, soggioghino 
L'anima nostra, e il varco a tai pensieri 
V' aprano, che diresti inconsieti 
Alla età non matura; e in questa ardente 
Giovane, tutta ne’ ricordi immersa 
Dell’uom che trionfò nella sconfitta, 
La meraviglia poesia si fece, 
E la storia parlò colla parola 
D’una fanciulla. Ma l’ austero e grave 
Linguaggio in quel conforme all’ età loro 
Presto mutò. 
BERTA. 

Sorella ! avea l’ aspetto 
Tuttavia giovanile? e che ti parve 
Di lui? che senso ti destò la prima 
Volta che ti apparì? su quella fronte 
Quanto fe’ tu leggesti? 
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CAMILLA 
(sorridendo). 
E quello, e tutto 
Ciò che fare intendea. 
BERTA. 
T’ impose ? 
CAMILLA. 


Alquanto. 


BERTA. 
T’ impauri? 
CAMILLA. 
No. 
BERTA. 
Pure a lui vicina 
Sentir quel turbamento e quel rispetto 
Dovevi tu che sogliono un grand’ uomo 
E un gran nome ispirarne. A sè medesimo 
Dir dovea: « Fui potente e dittatore, » 
Perchè noi non possiam quel che già fummo 
Certo obbliar. 
CAMILLA. 
« Piangetemi! ho perduto 
Il mio stato, — dicea. — Gli uomini io seppi 
Governar, ma null'altro. » 
BERTA. 
Un orizzonte 
Vasto, novo, o sorella, a ciascun detto 
Di quell’ uomo a me s’apre, e più ti ascolto, 
Più desio d’ascoltarti. Era il ritrovo 
Vostro la casa dove siam? L’ incarco 
D’ istruttor conoscea? Che più ti parve 
Gli piacesse insegnar ? Come passavi 
L’ora che t’istruia? 
CAMILLA. 
Nel più bizzarro, 
Singolar modo. Il povero grand’ uomo 
Da principio assumea, per delicato 
Scrupolo , per timor d’ una mercede 
Immeritata, il rigido contegno 
D'un miestrino elementar: venia 
Insegnandomi verbi, avverbi, nomi, 
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Particelle; ma quanto in quel vestito 
Magistral m’ era goffo! Una ferrata 
Gabbia, ove sbatta un’ aquila le penne, 
Erano la grammatica e le anguste 
Sue regole per lui. Non resse a lungo; 
E metodi e sintassi un dì gittando 
Da sè: « Questo — proruppe — è pur nojoso! 
Nè da te, nè da me, fanciulla cara, 
È ravviar continiiatamente 
Questa matassa da pedante. Un aere 
Or cerchiam più sincero e più sublime, 
Cerchiam la libertà, la fiamma, il lume, 
Cerchiam la poesia. » Nè da quel giorno 
Più d’ un libro scolastico le uggiose 
l’agine aprimmo noi. 
BERTA. 
Qual de’ poeti, 
Dimmi, prediligea? 
CAMILLA. 
Dante. 
BERTA. 
Quel Dante 
Esule dalla Patria ed errabondo 
Come lui? 
CAMILLA. 
Quello, sì. 
BERTA. 
Che compiangea 
L'Italia serva? 


CAMILLA. 
SÌ. 


BERTA. 

Che nel dolore: 
« Terra della sventura, ond’ è fuggita 
Ogni gloria, » cantava? Oh come il verso 
Tu gustato ne avrai da quella bocca! 
Quanta luce serena in cor discesa 
A que’ dì ti sarà! 

CAMILLA. 

Vuoi del più grande 
Di que’ giorni saper? 
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BERTA. 
Sorella, oh parla! 
CAMILLA 
(dopo breve silenzio). 


Rimembranza ben cara e ben funesta ! 
— Si dicea che il mio volto un assomiglio 
Fosse per lui. — Ben tosto i cari nodi 
Dimestici si unîro ai gravi nostri 
Insegnamenti, e da quel punto in padre 
Il maestro mutàr, mutàro in figlia 
L’alunna. — Un nebuloso, umido, freddo 
Giorno invernal, tremante a capo chino 
Arrivar me lo veggo. A lui, che figlio 
Era di quel paese avventurato 
Mite, primaverile, ove le notti 
Dicon più belle che gli stessi giorni 
Da noi, dovea la triste, assidua bruma 
Parer de’ nostri inverni un altro esiglio : 
L’esiglio dalla luce! E sotto questa 
Grigia volta di cielo ognor tremava. — 
Affacciatosi all’ uscio, io celiatrice 
Per costume, sollecita al camino 
Dello studio mel traggo, e di quel suo 
Dal freddo intirizzito e smunto aspetto 
Beffe mi fo; ma il volto egli solleva.... 
E al cor sento una stretta. 
BERTA. 
Al cor?... 


CAMILLA. 
Per grande 

Sgomento, per dolore. Enfiati gli occhi 
Di lagrime egli avea, le guance effuse 
Di mortal pallidezza, e quel suo cupo 
Sguardo, e quel guanto che torcea con mano 
Convulsa, mi svelavano una fiera 
Tempesta che fremea, che imperversava 
Tuttavia nel suo petto. Io peritosa 
Gli porgo il suo poeta. Egli vi legge 
Pochi versi, e lo getta. Io Silvio, io Monti 
Gli presento, e lo stesso aspro rifiuto. 
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BERTA. 
Che lo accorava? 
CAMILLA. 
Attendi. Egli d’ un tratto 
Sorge: « Che monta a me de’ versi usciti 
Da costor, benchè sommi? Oh tali i canti 
Del proscritto non son! Questo, sol questo 
È il canto della lira e della spada. » 
Tace, e tratto da’ panni un libro antico, 
Si mette a declamar quell’ispirato 
Salmo, quella canzon che paragone 
Non ha, quel grido di dolor che mai 
Più disperato niun popolo oppresso 
Mandò, fuor dello schiavo e da trent’ anni 
Straziato Israel: 
« Lungo i fiumi d’ Assiria.... » 
BERTA. 
Il canto degli Ebrei nella straniera 
Servitù? 
CAMILLA. 
Quello stesso; e dal suo labbro 


Parola non uscì che non mi suoni, 
Che non mi gridi tuttavia nel core ! 
« Lungo i fiumi d’ Assiria amaramente 
Piangiamo il ciel natal, 
Chè l'immagine sua nel cor dolente 
N’ è viva ed immortal. » 


BERTA. 
Sventurato ! Io le veggo, oh si le veggo 
Colar quelle tue lagrime ! 
CAMILLA. 
« 0 Sione! o Sion! ben dir ti puoi 
D’ ogni altra terra il fior, 
Così bella se’ tu! ma pur di noi 
Cura affannosa ognor. 
Che il Sol, pria d’obbliarti, io più non veggia. 
Miserrima Sion ! 
E più mandar la mia lingua non deggia, 
Come impietrita, un suon. 
Co! nome abbietto n’ appellàr di schiavi. 
Color che ne asserviîr; 
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Le vostre voci son dolci, sòavi, 
Cantate noi!... » 
Perplesso 
A quel motto irrisor « Cantate noi! » 
Ristette, e brancicando il sacro libro, 
« Su! cantate! — ei proruppe, e misurava 
A gran passi la stanza. — Ecco l’ amaro 
Scherno che tutta Europa ha sulle labbra: 
« Cantori siete voi, siete strumenti 
Di festa, e le grandi opre, a cui vi date, 
Son la musica, i versi! » Oh sconoscenti ! 
Perchè versasti, o Italia, a piene mani 
Su’ lor cuori di ghiaccio i tuoi tesori 
D’eleganza e di grazia; ed hanno appreso 
Da te quanto ricrea, nel lor dispetto 
Fin de’ tuoi beneficii, o miseranda ! 
Arme si fanno; e un core, un core umano 
Negar osano a te che di dolcezza 
Tanta gl’inebbriasti, e colle stesse 
Tue gentili virtù ti movon guerra. » 
BERTA. 
Vero! 
CAMILLA. 
« Or ben! — finalmente alzò la voce: — 
Colma de’ vituperii è la misura. 
Sorgiam ! Veggano i popoli del mondo 
Che non è l’arme nostra il sol deriso 
Liuto del giullar. Qui, qui cannoni! 
Archibugi! su tutti! alla battaglia ! 
Alla guerra! su tutti! e il grido orrendo 
Del Salmista divino a lor si avventi ! 
: Felice, o miserabile Babele, 
Chi far potrà di te 
Quanto tu fai del popolo fedele 
Che preda Iddio ti diè ! 
Felice il vincitor che da’ tuoi cigli 
Lagrime spremerà ! 
E contro al sasso a’ tuoi teneri figli 
Le fronti schiaccerà! » 
« No! — colto da terror, da raccapriccio! — 
No, — disse, — no! bestemmio ! alcuna fede 
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Non datemi!... Io, Manin! L’uom buono, umano. 
L’uom che padre già fu, parlar d’ infanti 
Sulle pietre sbattut1? Io la parola 
Mescer dell’ omicida a quella mite 
Con che cerco istruir la mente e il core 
D’una fanciulla sedicenne? 0 cara 
Camilla mia, perdonami! La morte 
Ai tiranni imprecai, perchè diffusa 
L’ hanno anch’ essi su noi! su noi, noi tutti, 
Senza pietà! perchè patria, famiglia, 
Amici ne rubàr, perchè quel giorno 
[o pure.... io pur perdei!... » ma la parola 
Non potendo finir, com’ uom deliro, 
Mi s’involò. Quel giorno era il funesto, 
In cui la figlia gli mori. 
BERTA. 
La figlia? 


Ebbe una figlia? 
CAMILLA. 
Sì. Toccava appena 


Il quarto lustro. 

BERTA. 

È morta? ove? in qual tempo? 

CAMILLA. 
In Francia, esule anch’ essa; è morta come 
La madre sua, lasciandolo deserto 
Nel paese straniero. 

BERTA. 

Ah troppo, troppo 

Per un’ anima, o Dio! 

CAMILLA. 

Che poi diresti, 

Berta, se tu veduti insiem gli avessi 
Com’ io? Non par che tra il padre e la figlia 
Siavi un nodo talor misterioso, 
Più potente di quello e più sòave 
Che lega il padre al figlio, ed alla sposa 
Lega lo sposo? Or ben, fosse il diverso 
Sesso © l’ età diversa; 0 certa arcana 
Somiglianza di spirto e di persona; 
O quanto un viso giovani] diffonde, 
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Coll’ ingenuo candor, di reverenza, 
Di calma a sè d’attorno ; o fosse alfine 
Non so che di poetico, di puro 
Che ben l’anima sente, e meglio assai 
Che la voce nol dice, e che sparia 
Come lampo da lor, ciò tutto un caro 
Spettacolo ne dava in quell’ affetto. 
BERTA. 
Credo! Sentirsi di tal uom la figlia! 
CAMILLA. 
Eragli tutto! e figlia e madre insieme ; 
E più sempre ingrandiano il loro amore 
Le scambievoli angosce; or consolati 
Ed or consolatori; e, fosse questo 
L’angelo e quel l’ apostolo, cessava 
Tosto dal lagrimar se l’ un vedea 
Gli occhi all’ altro piangenti ; e in questo dolce 
Avvicendar di cure e di conforti, 
Ella, per rialzargli il cor depresso, 
Faceasi forte; ed egli, egli talvolta 
— Così vivo era in lui l'amor paterno — 
Debole si facea per appoggiarsi 
Dolcemente su lei. 
BERTA. 
Ma tutto adunque 
In lei si unia: bontà, grazia, dolcezza? 
CAMILLA. 
Tutto, tutto, sorella! E nel suo petto 
Giovanil ben sapea l’ eroica fiamma 
Ella trovar. Col sangue infusa il padre 
Le avea l’anima sua. Se l’alterezza 
Raggiar negli occhi le vedea, se al nome 
Di libertà tremava, impallidia, 
Pareagli in lei veder — supremo orgoglio, 
Giòia suprema — Italia, Italia stessa! 
Ma felice, ma giovane, ma bella, 
Vergine d’ogni eccesso e d’ ogni oltraggio , 
Alta la fronte, libera, redenta, 
\ingenerata, e tal quale ei dimostra 
L’ebbe un giorno alla terra, e qual 1’ Eterno 
Vorrà, giunta quell’ ora — oh piena fede 
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N’abbiano i nostri cuori! — alfin destarla 
Dal suo letargo. 


BERTA. 


Ed ella.... o ciel! la figha 
Sua! morir così piena ancor di vita!... 
All età nostra! Oh come! e qual flagello 
Gliela rapì ? 
CAMILLA. 

Flagel! tu ben dicesti. 
Strano, incognito morbo, e dell’ esiglio, 
Che la origin ne fu, non men funesto. 
Se narrar quell’ orribile martirio 
Ti dovess’ io.... se dir.... Ma no! non l’oso: 
Rabbrividire ti farei! Ti basti 
Saper, come egli sol per venti lune 
L’assistè, la vegliò con infinite 
Cure, chè procacciarsi d’un aiuto, 
Povero troppo, non potea, ma troppo, 
Sdegnoso a mendicarlo ; e dopo quelle 
Notti d’ angoscia, e quando svigorita 
La natura era in lui, pure al mattino, 
Pallido per la veglia e il capo affranto, 
Più che con fermo, con piè vacillante, 
L'insegnamento riprendea, costretto 
All’ ufficio venal, perchè potesse 
Alleviar, non prolungar lo strazio 
Di colei che languia fra le sue braccia; 
E quello strazio il bene ultimo e solo 
Era al misero padre! Ei la vedea 
Soffrir.... ma la vedeat 

Qui la fanciulla 

S' arrestò dalle lagrime affogata. 
Nell’amplesso occultò della sorella, 
Piangente anch’ essa e singhiozzante, il capo. 
E tacite alcun tempo e l’ una e l’altra 
Rimasero così, come onorando ‘ 
Nelle fedeli eroiche anime loro 
Quell’esempio perfetto di dolori 
Tollerati in esiglio ; indi converso 
Lo sguardo al ciel, con lenta e fioca voce, 
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Or piangendo, or parlando, il lor colloquio 
Rannodar. 

BERTA. 

Quanto tempo a lei sorvisse ? 

CAMILLA. 
Due brevi anni, non più. 

RERTA. 

L’hai tu sovente 

Riveduto dipoi? 


CAMILLA. 
Lo rivedea 
Ogni settimo giorno. 
BERTA. . 
Ognor miiestro 


Della lingua natia? 
CAMILLA. 
Sì, perchè nulla 
Tenea, nulla accettava. 
BERTA. 
Era penosa 
La tua vista al suo cor? 
CAMILLA. 
Conforto gli era. 
BERTA. 
Felice te! Cangiato assai d’ aspetto 
Ti parea? 
CAMILLA. 
Non di molto. Egli parlava 
Più sommesso, più tarda avea 1’ andata, 
E sembrava talor che fin triiesse 
A fatica il respiro. Io, resa accorta 
Che per poco il respiro a lui mancasse, 
Quando, ascese le scale, il piè mettea 
Nella mia stanza, al moversi dell’ uscio 
Correa subito a lui, parlando io prima 
Con anima ed a lungo. Egli ben presto. 
Però che nulla gli sfuggia, svelava 
L’innocente artificio, e co’ sòavi 
Delicati suoi modi, sorridendo: 
« Oh, tu se’ buona, — mi dicea, — ma dato. 
Fanciulla, è il colpo, e sceglierti dovrai 





UN RICORDO DI DANIELE MANIN. 


— È l'ora è presso forse — altro miestro. » 
Presago era del ver. Di giorno in giorno, 
Più confuso il parlar gli si facea, 
E dovea colla mano alcuna volta 
Ajutar la parola. Alfin la penna, 
Un mattin più non prese; e dopo brevi 
Giorni.... la statua gli votàr! 
— Nel pianto 
Quel pietoso colloquio ancor si spense. 
Ma, poco stante, la minor sorella 
Ricominciò. 
BERTA. 
Camilla! io pur vorrei 
La mia povera offerta a quella sacra 
Immagine recar. 
CAMILLA. 
Sì, ma l’ omaggio 
Da noi venuto destar maraviglia 
Forse potria. 
BERTA. 
Segreti i nostri nomi 
Terremo; uom nol saprà. 
— Speranza vana! 
Lo san, fanciulle! Oh voi foste vedute! — 
Nell’ ora che le ingenue anime vostre, 
Terso cristal! la immagine severa 
Di quel proscritto rifletteano, tutto 
Egli udì; fino a lui le vostre lodi, 
Come un’ eco d’ angeliche armonie, 
Di quaggiù si levàro. In quel momento 
Reclinava la fronte intenerito 
Sulla figlia, amor suo, che in una patria 
Riebbe, ove l'esilio è nome ignoto. 


Traduzione di ANpREA MAFFEI. 





VARIETÀ. 


i 


IL PROCESSO DI GALILEO GALILEI. 


—— 


Il comm. Domenico Berti c'invia unitamente alla lettera se- 
guente un articolo intitolato: La critica moderna e il processo di Ga- 
lileo. Non potendo, per l’ angustia del tempo, pubblicare in questo 
fascicolo lo scritto dell’illustre storico, e non volendo al tempo 
stesso defraudare i lettori della Nuova Antologia di tutto ciò che 
possa riguardare una polemica divenuta così importante nel no- 
stro paese e fuori, ci affrettiamo di dar luogo intanto alle due 
seguenti lettere, dalle quali soprattutto apparisce come il celebre 
Codice vaticano sia stato reso ostensibile dall’ illustre Theiner 
con la debita licenza. 


LA DIREZIONE. 


« Egregio professore Protonotari, 


» Le mando unito a questo foglio uno scritto intitolato: La eri- 
tica moderna e il processo di Galileo, al quale porse segnatamente 
occasione la lettera a me diretta e stampata in cotesta Antologia da 
Karl Von Gebler, intorno all’ autenticità di alcuni documenti che 
si trovano nel volume del Vaticano. E siccome, mentre stava per 
chiudere questo scritto, mi venne alle mani un opuscolo d’un mio 
contradittore, l'abate Sante Pieralisi, ove, con accento di quasi 
soverchia benevolenza, mi avvisa che vi hanno alcuni, secondo lui 
troppo maligni, i quali pensano che il celebre volume mi fosse 
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comunicato dal Theiner con trasgressione de’ suot doveri, così prego 
Vossignoria a riprodurre col nome dello scrivente la lettera che 
segue. Il quale nome io credei di tacere e per ragioni di delica- 
tezza e perchè, a dire il vero, non fui di così fino accorgimento 
da sospettare che altri avesse potuto ritenermi autore della let- 


tera suddetta. 
» Roma, 27 novembre 1876. 


» D. BERTI. » 


« Illustrissimo Signore, 


»In conformità del desiderio che Vostra Signoria Illustrissima 
mi manifestava col suo foglio direttomi sulla metà del cadente 
mese, si è ravvisato opportuno dar luogo alle necessarie pratiche 
presso il Reverendo Padre Theiner, Prefetto degli Archivi Va- 
ticani. 

» In seguito di queste mi reco a premura di parteciparle che 
quanto riguarda il Processo del Galileo trovasi già pubblicato 
da Monsignor Marino Marini, che fu Prefetto degli Archivi me- 
desimi e dal signor L’Epinois. A malgrado di ciò, se Ella crede 
di dover consultare il Processo di che trattasi, non ha che diri- 
gersi al nominato Padre Theiner, al quale sono state già date le 
istruzioni in proposito. E nel riservarmi di comunicarle quanto 
prima ciò che concerne la seconda delle sue domande, mi pregio 
di attestarle i sensi della mia distinta stima. 

» Di Vostra Signoria Illustrissima 


» Roma, 28 febbraio 1870. 


» Servitor vero 
» G. Card. ANTONELLI. » 
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Francia: Petit Dictionnaire Universe, ou Abrégé du Dictionnaire Universel de È. Lit- 
tré, par A. Beaujean (Paris, Hachette). — La princesse Vera Glinsky, par Lydie 
Paschkoff (Paris, Calman Lévy). — Vie de Napoléon, par Stendhal (Paris, Cal- 
man Lèvy). — Mémoires de Philarète Chasles, vol. Ie". (Paris, Charpentier). — 
A travers l'Herzégovine, par A. Meylan (Paris, Sandoz et Fischbacher). — La 
Bosnie et l'Herzégovine, par Charles Yriarte (Paris, Plon). — Nouvelle Géographie 
universelle, par Elisée Réclus; 1-90° livraisons (Paris, Hachette). — L’Italie, par 
Jules Gourdault; 4-22? livraisons (Paris, Hachette). — Amsterdamet Venise, par 
H. Haward (Paris, Plon: edizione di lusso illustrata in-4°). — Hommes et Bétes, 
par Stop, fables et contes humoristiques à la plume et au crayon (Paris, Plon: 
edizione di lusso illustrata in-8°). — Faune populaire de la France, par Eugène 
Rolland (Paris, Maisonneuve). 

Inghilterra: Literature and Dogma, by Matthew Arnold (London, Smith Elder). — 
New Wold tragedies from old world Life with other poems, by John M. Leavitt 
(London, Sampson Low). 

Germania: Aus unsern Tagen, von Hans Blum : due volumi (Magdeburg, Faber). 
— Dante Allighieri's Gitthiche Kombdie ; uebersetzt von Karl Witte; text und 
Eriiuterungen (Berlin, Decker). 

Russia: Malorusskiya narodniya predaniya i razskazi, svod Michaila Dragomanova 
(Kiev , Fritz). 

NECROLOGIA. 


Il titolo di questo scrittarello indica abbastanza lo scopo che esso 
si propone, e non parrebbe quindi necessario aggiungere altre parole 
per dichiarare i motivi che mi mossero a scrivere. Tuttavia, poichè 
finalmente l'ufficio che qui assumo può apparire quello d’ un giudice, 
il lettore ha diritto di sapere in qual modo io abbia osato prendere 
un impegno così grave. Quando, or sono sette anni, fondai la Rivista 
Europea; mio desiderio più vivo fu quello di concorrere, per quanto 
l’opera d’ un solo uomo lo possa, ad allargare fra noi la conoscenza 
delle letterature straniere e tra gli stranieri la conoscenza delle let- 
tere nostre. Io non mi esagero punto la importanza di quello che m'è 
riuscito di fare; so che non potè esser molto; ma so pure che, coi 
mezzi ch’ erano in mio potere, non m’ era concesso fare assai più. In 
ogni modo, ove non si faceva nulla di simile, il mio esperimento parve 





RASSEGNA DELLE LETTERATURE STRANIERE. 857 


utile e fu incoraggiato. Dopo un anno, io cedeva la proprietà della Ri- 
vista al tipografo, e ne riserbava a me la sola direzione, la quale tenni 
per altri sei anni, finchè, venduta dal tipografo improvvisamente la 
Rivista, me assente ed insciente, io credetti non poter meglio tutelare 
la mia dignità che ritirandomi. Invitato a scrivere nella Nuova Antolo- 
gia, alla quale tanti illustri scrittori italiani hanno già data singolare 
autorità, non mi è sembrato potervi far nulla ‘di meglio che tentare 
presso di essa que’ civili uffici internazionali ch’ erano o parvero al- 
meno formare la parte originale e più utile di quella Rivista Europea, 
ch’ ebbi l’onore di dirigere dal dicembre dell’anno 1869 fino ad ora. 
Io mi accingo pertanto ad informare in questi fascicoli mensuali , come 
meglio potrà riuscirmi, sopra que’ libri stranieri d’ argomento lette- 
rario, o sopra que’ singolari avvenimenti letterarii, de quali m’ arrivi 
più diretta notizia. Io sarò dunque più che altro un lettore assiduo di 
opere e di effemeridi straniere, il quale, dopo aver letto, dirà aper- 
tamente l’ animo suo. Sarà lecito a qualsivoglia lettore dubitare del 
mio ingegno, del mio gusto, del mio sapere; ma spero poi che un 
po di consuetudine, la quale i lettori della Nuova Antologia acquistino 
con me, li persuaderà agevolmente della mia sincerità. E, se questa 
qualità in un critico sembrerà loro degna di venir considerata, mi 
confido che editori, autori e pubblico non siano per trovare, al fine 
de’ conti, intieramente vana l’ opera mia. Io leggerò mensualmente 
quanto più potrò, e il meglio che potrò; rendendo conto delle mie 
letture, ho fiducia che risparmierò talora a chi mi legge l’acquisto di 
libri inutili, e lo invoglierò soltanto ad acquistare libri che si racco- 
mandino per qualche pregio reale. E più che d’ogni altro libro o 
giornale darò notizia di quelli che più facilmente possono esser letti in 
Italia, voglio dire de’ francesi, sopra tutto, poi degl’inglesi e de’ te- 
deschi, senza tuttavia, quando alcuna occasione importante si pre- 
senti, rinunciare al vantaggio di qualche escursione nelle men note 
letterature finitime. 

E, per incominciare proprio dal principio, ardisco a mettere 
fiducioso nelle mani de’ miei lettori o delle mie lettrici di libri fran- 
cesi, un eccellente compendio del monumentale e costoso Diction- 
naîre della lingua francese, compilato dal professore A. Beaujean, 
uno de’ migliori collaboratori del Littré, e ‘pubblicato dalla stessa 
Libreria Hachette, benemerita editrice del gran Dizionario. Tutte le 
parole che formano parte del Dictionnaire de l'Académie francaise vi 
sono registrate e dichiarate; vi furono aggiunti poi i termini tecnici 
dell’arte e della scienza e i neologismi più accettabili; questa no- 
menclatura lessicale comprende ben 35,222 parole. Ma vi ha di più. 


Vot, III, Serie II. — Dicembre 1876. 55 
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In questo Dizionario tascabile si aggiunsero pure 42,245 nomi storici 
e geografici, con le loro sommarie dichiarazioni. Soggiungo qui un 
breve saggio del Dizionario, non sapendo in qual miglior modo con- 
vincere il lettore della sua utilità: « Bach, célèbre et nombreuse 
famille de musiciens allemands, dont le plus illustre est Jean Sé- 
bastien (1685-1750). Bachaumont (Francois), auteur, avec son ami 
Chapelle, du Voyage de Chapelle et Bachaumont (4624-1702). Ba- 
chaumont (Louis Petit de), 1690-1774, auteur des Mémoires se- 
crets de 1767 è 1774, continués après lui jusqu'en 1788. Béche s. f. 
Encadrement de bois ou de pierre, vitré, pour mettre les plantes 
à l’abri du froid. Pièce de grosse toile ou de cuir dont on recou- 
vre les voitures, etc. Bachelette s. f. jeune fille gracieuse. Bachelier 
s. m. jeune gentilhomme qui aspirait è étre chevalier; Celui qui est 
promu au baccalauréat dans une facultò. Bachelier ès lettres, ès scien- 
ces, en droit. Bicher, couvrir d'une bàche. Bachique adj. Qui appar- 
tient, qui a rapport è Bacchus, le dieu du vin. Bachot s. m. petit 
bateau. Bachoteur s. m. Batelier. Bacile s. m. Plante ombellifère, 
qu'on nomme aussi perce-pierre, christe-marine. Baciocchi, Cpousa 
en 1797 Elisa Bonaparte, seur de Napoléon I°", fut prince de Luc- 
ques et de Piombino, et mourut en 1841. Bdcler v. a. fermer une 
porte ou une fenétre avec une barre de bois ou de fer. Bàcler un 
port, le fermer avec des chaînes. Expédier un travail à la hàte. Ba- 
con Roger, etc. » Se in Francia un libro simile è destinato per i soli 
scolari, per noi stranieri che, rispetto alla lingua francese, non avendo 
occasione di udirla parlare dal popolo stesso, dobbiamo considerarci 


tutti scolari, giunge comodo ed opportuno. È vero che si trovano 


pure fuori di Francia parecchi scrittori che sanno adoprare con ele- 
ganza la lingua francese; ma difficilmente in quella eleganza si ri- 
trova una grande varietà e vivace ricchezza. Ed anco a tali scrittori 
privilegiati può riuscire utilissimo il compendio. Di tali scrittori ab- 
bonda specialmente la Russia, ove l'aristocrazia parla tuttora con 
predilezione la lingua eletta de’ nobili profughi della Rivoluzione fran- 
cese. Le parole sono scelte, ma ritornano con molta frequenza, e 
danno perciò, ne’ giorni nostri, un colore speciale e sui generis al 
francese parlato dai Russi, presso i quali sono divenute espressioni 
ovvie certe maniere eleganti, le quali un odierno scrittore parigino 
si lambiecherebbe forse il cervello per ritrovare. 

In tre novelle, scritte con molta naturalezza, intitolate: La priv» 
cesse Vera Glinsky, La niania Marpha, Un divorce en Russie, la si- 
gnora Lidia Paschkoff ci offre tre quadri caratteristici di costumi russi 
contemporanei. La signora Paschkoff non è, per verità, una grande 
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ammiratrice del mondo elegante russo, dal quale è uscita essa stessa 
per muovere giovinetta verso l’ Oriente, onde ha poi derivata ricca 
materia d’ ispirazioni, che le gioverà forse per qualche desiderabile 
suo romanzo futuro. lutanto, abbiamo in questo volume edito dal 
Levy una lettura affascinante, per la quale siamo introdotti in tre 
famiglie aristocratiche russe, e ne’ loro più intimi rapporti e costumi. 
È evidente che la signora Paschkoff dipinge quanto conosce, e non 
inventa e non esagera nulla; è un’ amabile artista che possiede un 
vivace talento plastico, e sorprende e riproduce, senz’ amore e sen- 
z’odio, il suo mondo, anche nelle pose più grottesche, ponendogli 
tuttavia accanto un mondo meno volgare e più poetico. 

Nella prima novella siamo introdotti presso il principe Grego- 
rio Zemsky, scapolo quarantenne, che, in un suo palazzo di Pietro- 
burgo, sta per ricevere a sontuoso banchetto alcune libertine eleganti, 
qualche cavaliere intraprendente, e il principe Ivan Glinsky, con la 
sua giovine, modesta, semplice sposa Vera, la quale presenta, quan- 
tunque meno scolpita, un singolare contrasto con la principessa Olga, 
una specie di Messalina russa. L’ Autrice vi tratteggia queste due 
dame, con alcune pennellate sicure e vivaci. « La princesse Olga 
était una belle brune de trente-cinq ans, avec des épaules et des bras 
splendides, un air décidé, un regard audacieux et lascif. La princesse 
Vera, jeune femme de vingt-deux ans, avait une chevelure blonde, 
lumineuse et ondoyante, avec des yeux et des sourcils brun-foncé. 
Mince, grande, mais avec ces magnifiques épaules que possédent les 
femmes russes. Son expression était rèveuse; ses yeux surtout 
avaient un certain charme d'une douceur inexprimable. C’ètait le 
type de la belle femme moscovite. » Vediamo ancora un ritratto che 
ci pare ben riuscito : « Son mari était franchement laid. Il portait 
des lunettes, ce qui lui donnait l’air sérieux, sans qu'il le fùt. Ses 
yeux ne regardaient jamais en face.... ils fuyaient. Des lèvres minces 
et une moustache rare lui composaient une physionomie peu sympa- 
thique. Mais il avait au supréme degré le vernis que donne l’èduca- 
tion soignée des grandes maisons de Russie, vernis qui donne un faux 
air de mérite aux hommes les plus nuls et les plus pervers. » La prin- 
cipessa Olga fa del suo meglio per riuscire a pervertire anche la giovine 
principessa Vera; se non che il principe Gregorio, il quale desidera 
riserbarsela, tiene lontani da lei i troppo audaci adoratori. Alfine vien 
presentato a Vera un granduca ; il principe Ivan, che s'è rovinato al 
giuoco, crede che l’ occasione sia buona per ristorare la propria for- 
tuna; consente dunque che Vera posi per un quadro storico che il 
principe ha ordinato al pittore Makowsky, il quale riceve la princi- 
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pessa nel suo proprio studio e, com’ è facile indovinare, se ne inna- 
mora disperatamente. Intanto il Granduca incomincia a dare del tu 
a Vera, e finisce col chiederle tutto. Essa lo respinge. Il principe ma- 
rito, invece di sostenerla, ha la viltà di farle rimprovero, perch’ essa 
siasi mostrata scortese. Vera non ha più con chi confidarsi. Del prin- 
cipe Gregorio che l’ Autrice, a questo punto, dimentica, forse non si 
fidava. Si abbandona a Makowski che la segue molto dappresso, in 
un viaggio ch’ ella fa, per ordine del principe marito, sul Lago Mag- 
giore, ove l’amoroso idillio dei due amanti si compie « et ils épuisè- 
rent (scrive l’Autrice) la coupe enchantée de l'amour. » Ma Vera che 
sarebbe stata scusata, e quasi invidiata, se avesse accettato i favori 
d'un granduca, doveva essere subito gittata nel fango o spenta per 
avere, infelicissima, ceduto ad un amoroso trasporto con un pittore 
che le voleva bene ; il principe Ivan, tosto che s' accorse ch’ella stava 
per divenir madre, persuaso che il figlio non poteva essere un Glinsky, 
pensò a perdere insieme la madre ed il figlio ; ma prima egli ebbe cura 
di far segnare alla moglie ignara una carta, con la quale, senza saperlo, 
la povera vittima rinunciava alla propria dote; poi la trascinò, quan- 
d’era presso a partorire, in una campagna sui confini della Siberia, ove 
si dovea arrivare per strade pessime, sopra un orribile tarantass. Il 
principe sperava in un aborto, seguìto da morte, e quindi nella possi- 
bilità per se stesso d’ un secondo prossimo matrimonio più splendido. 
Mekowski, con un suo raro amico, lo scultore Panoff, trova il modo 
di seguire incognito nel viaggio disastroso la principessa Vera, d’ assi- 
sterla (non sapremmo dire con quanta efficacia), e finalmente di fug- 
gire con essa in Italia, togliendo al principe la possibilità di fare un 
processo scandaloso per divorzio; il principe Ivan muore poco dopo 
di stravizii; Makowski sposa legalmente Vera e vive ora in Italia 
vendendo da Roma, ove abita, i suoi quadri alle Mostre annuali di 
Firenze (!) e di Nizza (!). La seconda parte del racconto ci presenta 
casi alquanto inverosimili, sebbene ci sembri aver conosciuti quasi 
tutti i personaggi che l’ Autrice mette in iscena, tanto essi sono na- 
turali, se si eccettui quell’ ottimo Panoff, che corre su e giù tutta 
l'Europa per l’amico, come se fosse un ricco mago onnipotente, 
quando egli, invece, è costretto a vivere col modesto guadagno delle 
sue statue, non ha alcun potere nè autorità, e corre poi molte volte 
senza bisogno e senza conchiudere nulla. La conclusione del racconto 
è il trionfo d' amore sopra i doveri coniugali, resi vani, pur troppo, 
dal disordine morale che regna in molte famiglie aristocratiche russe, 
ove sotto le apparenze della più perfetta educazione si celano talora 
i più laidi costumi e la più bassa prostituzione morale. Con la prima 
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novella l' Autrice non sembra tuttavia essersi proposta alcun inse- 
gnamento, non potendosi prender troppo sul serio 1° esclamazione 
con cui essa termina il romantico idillio del Lago Maggiore : Que cel- 
les qui sont sans péché lui jettent la première pierre !; poichè baste- 
rebbe, perchè fosse micidiale la lapidazione, che la pietra fosse git- 
tata da quelle pur molte, e non sono le più pietose, che finqui non 
hanno ancora peccato, che non possono o non vogliono peccare, e 
che probabilmente non peccheranno mai. Ma l’ egregia Autrice ha vo- 
luto offrirci piuttosto un quadro fedele e artisticamente lavorato di 
costumi russi che un insegnamento; perciò non ci è lecito doman- 
darle nulla di più, oltre quello ch’ ella ha desiderato di mettervi. 

Il secondo racconto è la storia pietosa d'una povera bambinaia. 
Marta (Marpha) è bambinaia presso il generale Gertzoff, e sua schiava 
(siamo ancora al tempo della schiavitù); è bellissima; il colonnello 
Dmitrieff se ne innamora e propone al generale di darle in cambio o 
un cuoco, 0 un cocchiere, o una ricamatrice, o alcun altro de’ suoi 
schiavi a scelta; il generale rifiuta. Il mercante Sidoroff domanda la 
mano di Marta, vuol riscattarla, ed offre duemila rubli pel riscatto, 
per quindi sposarsela; il generale Gertzoff è a Pietroburgo; il suo 
scrivano da Mosca gli dà ragguaglio degli affari correnti, in nove ar- 
ticoli distinti: « De la Maison de Moscou, Rapport du 15 octobre 1848. 
Art. 4°. Recu du village de Davidono: Dix chariots de foin; douze 
sacs de farine; quinze boîtes pàte de fruits; un tonneau de miel. 
Art. 2. Recu en argent du comptoir du village Ivanono quatre mille 
roubles. Art. 3. D’après l’ordre de Votre Excellence, hier 14 octobre 
donné au soldat (cioè inscritto nell’ esercito) le laquais André. Art. 4. 
La jument Etoile a mis bas un poulain. Art. 5. Le marchand Sidoroff 
offre deux mille roubles pour racheter Marpha. Il prie de la lui céder 
pour l’épouser. Art. 6. Le marchand Martinoff offre dix mille roubles, 
pour la coupe de bois de Davidono. Art. 7. Le cocher Ignate conti- 
nue à boire, voici le huitième jour. Art. 8. Le marmiton Vanka était 
ivre hier et a fait du tapage dans la maison. Art. 9. La fille Glachka, 
blanchisseuse, a accouché cette nuit d’un garcon. Nous l’avons 
transportée chez une accoucheuse qu’il faudra payer. A écrit ce 
rapport le scribe principal Prohor. » Ecco la risposta che fa mandare 
il padrone da Pietroburgo: « Du comptoir de la maison de Pétersbourg. 
Art. 4°. Son Excellence ordonne d’accepter les dix mille roubles of- 
ferts par le marchand Martinoff pour la coupe de bois. Art. 2. Le 
cocher Ignate doit étre puni de cinquante coups de knout, et envoyé 
à pied de Moscou è Pétersbourg en lui donnant de quoi s’acheter du 
pain le long de la route. Art. 3. Le marmiton Vanka doit ètre ren- 
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voyé à son village avec ordre au staroste (l'anziano o sindaco del 
villaggio) de lui faire couper le bois dans la forét. Art. 4. La fille 
Glachka, en punition de son inconduite, doit ètre renvovée dans son 
village après avoir eu les chevenx coupés au ras de la téte. Art. 5. Son 
Excellence ordonne de refuser l’offre du marchand Sidoroff, et de 
faire une réprimande à Marpha pour avoir osé déranger madame la 
générale avec cette affaire. Jusqu'à ce que les jeunes demoiselles 
n’aient atteint l'àge de douze ans, la volonté de Son Excellence est 
que Marpha ne les quitte pas. Ce jour arrivé, Son Excellence daignera 
donner la liberté à Marpha en récompense de ses soins. Écrit par les 
ordres de Son Excellence, le scribe principal Artémi. » Il mercante 
e Marta si amano. Il mercante offre tutta la sua fortuna, 25,000 rubli, 
per riscattare Marta. Il generale s’ impunta e ordina di cacciarlo s’egli 
oserà ripresentarsi. Marta s’ ammala; il mercante per disperazione 
si ubriaca, poi parte per la Siberia, ove si sposa ad un’ altra donna. 
Marta ne ha notizia, e conduce giorni infelicissimi. Poco dopo, ossia 
prima del tempo fissato, il generale ha il capriccio di darle la libertà; 
Marta non sa più che farsene, avendo perduto lo sposo sperato, e 
preferisce rimanere schiava, e non abbandonar più mai quelle stesse 
bambine che furono cagione innocente della sua infelicità; così ella 
invecchia; e quando il generale muore, la sola persona che va a 
pregare sopra la tomba di lui, è la povera Niania Marpha. L’ Autrice 
di questo caratteristico, ma tetro quadretto di genere ha messo qual 
motto in cima ad esso queste semplici parole: C'est si près, et déjà 
st loin! Ma, se il presente è quello ch’essa ci descrive con tanta 
verità e vivezza nel primo e nel terzo racconto, non può dirsi 
ch’ esso sia molto più lieto. 

Nel terzo racconto, l’ Autrice sembra voler dimostrare come la 
libertà che v’ è in Russia di sposarsi, per divorzio, più d’una volta, 
sia spesso un castigo anzi che una benedizione a chi ne fruisce, poi- 
chè il primo marito, assistendo alla infelicità della sua propria moglie 
sposata in seconde nozze, ha modo di persuadersi che essa soffre col 
suo secondo compagno un inferno più doloroso che non sopportasse 
col primo. 

La buona e bella Zeneide ha sposato due mostri, il conte Silkoff 
dapprima, da cui, per divorzio, legalmente si separa, per cadere, 
con una leggerezza inesplicabile, nelle mani d'un uomo brutale, 
Espero Asmeroff, innamorato delle sue sole forme fisiche, dopo aver 
amato d’amore un barone Modesto, che s' ammazza per dispera- 
zione, quando essa ha la debolezza di dar la sua mano all’audace, 
petulante e odioso, ma ricco Asmeroff. Così fra due mariti parrebbe 
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non doverci essere di buono e di simpatico che un amante. Ma l’ Au- 
trice vuole insegnarci invece che l’amore deve essere unica guida 
nelle relazioni coniugali, e che senza amore non vi è unione che 
duri ; tèsi sempre opportuna. Noi crediamo poi che l’egregia Autrice 
intenda parlare di quel solo amore che nasce dalla stima delle qua- 
lità morali; se non che ci pare che la signora Paschkoff avrebbe 
potuto renderci molto più interessanti le scene simpatiche dei suoi 
racconti, se le avesse più lungamente preparate, facendoci penetrar 
meglio nel carattere morale de’ suoi personaggi buoni, come ci ha 
con perfetto rilievo mostrato l'animo ed il costume de’ tristi, affin- 
chè i personaggi simpatici apparissero reali, quanto ci paiono, pur 
troppo, reali i personaggi antipatici, in grazia del mirabile talento 
dell’ Autrice. È evidente tuttavia che la signora Paschkoff dipinge 
dal vero, e poichè nel vero i vizii sono, pur troppo, più angolosi 
che non appaiano le virtù, per lo più modeste e raccolte, si com- 
prende pure la ragione, per cui riesce generalmente più spiccata la 
figura del demonio che quella dell’ angelo. 

Una Vita di Napoleone I, scritta da Enrico Beyle (De Stendhal), 
si legge sempre con la curiosità di un romanzo ; il merito principale 
è qui del protagonista che, odiato od amato, desta ammirazione in 
tutti; ma un protagonista può essere esagerato dall’ odio come dal- 
l’amore, e però ingrandito o diminuito. Il Beyle, scrivendo nel 1837, 
pensava che la storia, dicendo minuziosamente il vero, non avrebbe 
offeso la grandezza di quello stesso Napoleone, di cui egli narra quanto 
si ricorda, quanto ha veduto, quanto ha inteso. « La crudité (egli 
scrive), je le sais, est un défaut de style; mais l’hypocrisie est un 
défaut de moeurs tellement prédominant de nos jours, qu'il faut se 
précautionner de toutes les ressources, pour n'y pas étre entrainé. 
L'art de mentir fleurit surtout è l’aide du beau style académique et 
des pèriphrases commandées, dit-on, par l’élégance. Moi je prétends 
qu’elles sont commandées par la prudence de l’auteur qui, en géné- 
ral, veut de la littérature se faire un chausse-pied è quelque chose de 
mieux. Je prie donc le lecteur de pardonner au style le plus simple 
et le moins élégant; à un style qui ressemblerait, s'il en avait Je 
talent, au style du XVII®° siècle, au style de M. de Sacy, traducteur 
des lettres de Pline, de M. l’abbé Mongault, traducteur d’Hércdien. 
Il me semble que j’aurai toujours le couràge de choisir le mot inélé- 
gant, lorsqu'il donnera une nuance d’idées de plus. » Queste parole 
dànno insieme il carattere dell’ Autore e del libro. « L’amour pour 
Napoléon (soggiunge il Beyie) est la seule passion qui me soit res- 
tée; ce qui ne m'empéche pas de voir les défauts de son esprit et 
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les misérables faiblesses qu'on peut lui reprocher. — J'étais employé 
à sa cour, ]'y ai vécu; j'ai suivi l’Empereur dans toutes ses guerres, 
J'ai participè è son administration des pays conquis, et je passai ma 
vie dans l’intimitè d'un des ministres les plus influents. C'est à ces 
titres que j'ose élever la voix et présenter un petit abrégé provisotre, 
qui pourra étre lu jusqu'àè ce que paraisse la véritable histoire, vers 
1860 cu 1880. Le métier du curieux est de lire des livres plats, qui 
parlent mal d'une chose qui nous intéresse. » Per nostra disgrazia il 
libro del Beyle rimase incompleto; egli ci parla del solo Napoleone 
prima del Consolato, ossia prima che Beyle lo avesse avvicinato; egli 
lo vide, per la prima volta, al forte di Bard, in Piemonte, il 22 mag. 
gio 1800. Le pagiae più importanti del libro che il Beyle meditava ci 
sono dunque mancate; tuttavia giova pure non poco ad un biografo, 
specialmente quando il biografo sia un critico psicologo arguto e pene- 
trante come il Beyle, l'aver conosciuto il suo eroe, se anche egli non 
l'abbia conosciuto in quel tempo, del quale ci narra le gesta. Il vo- 
lume presente accompagna Napoleone dalla sua nascita alla battaglia 
di Rivoli. Il Beyle s'aiuta specialmente coi propri ricordi, e coi ri- 
cordi di fatti presto ignorati ch’ erano rimasti noti a pochi spettatori , 
de’ quali egli interrogò la memoria. E poi lo storico stesso era stato 
contemporaneo , se non sempre testimonio oculare degli avvenimenti 
della fine del secolo passato, e avendo anche molto vissuto alla Corte 
di Napoleone imperatore, potè udire i raffronti che si facevano tra il 
nuovo sovrano e l'antico generale, e porsi quindi in condizione di 
giudicarli meglio entrambi. Finalmente, pel suo lungo soggiorno in 
Italia, come console francese a Civitavecchia, il Beyle potè anche 
meglio studiare il carattere italiano del Bonaparte ed illustrarne la 
prima gloriosa -campagna italiana. Egli incomincia, invero, con un 
ritratto di Letizia Bonaparte, e soggiunge: « C'est par le caraetère 
parfaitement italien de madame Leetitia, qui il faut expliquer celui 
de son fils. » Così il Beyle, volendo riuscire un semplice cronista 
espositore di fatti, ha preconcetti che lo fanno talora travedere e tra- 
visare, o per lo meno attribuire ai fatti un carattere diverso da 
quello che poterono avere. « Soit par l’effet du génie de M. le duc 
de Choiseul (scrive egli, per esempio), soit par la force des circonstan- 
ces, les Francais ne persécutèrent point, dans Charles Bonaparte, le 
patriote qui leur avait résisté jusqu'au dernier moment. Il faut savoir 
aussi que, suivant l'usage d'Italie, M. le comte de Marbeuf, gouver 
neur de l’ile, faisait la cour à madame Bonaparte. » Se l’Italia avea 
i suoi cicisbei e cavalieri serventi, la Francia di Luigi XV e della 
Reggenza possedeva i suoi abati e i suoi galanti, le sue cortigiane e 
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tutto il loro strascico, onde il conte de Marbeuf non avea di certo 
avuto bisogno d’ imparare dagl’ Italiani della Corsica l’arte di far la 
corte alle belle signore; la nota caratteristica italiana volendo qui 
dunque dichiarar troppo, non significa più nulla. Gosì il Beyle, par- 
lando della morte di Carlo Bonaparte, ci dice: « Il n’était rien moins 
que dévot, mais dans sa dernière maladie il fit appeler un grand 
nombre de prétres. C'est ce quon voit chez la plupart des Italiens; 
mais c'est pourtant ce qui n’arriva pas è l’archidiacre Lucien , grand 
oncle de Napoléon, et qui, par la mort de Charles, était restè chef de 
la famille. » Il Beyle cita qui un uso italiano per smentirlo con un 
esempio, e con un altro lasciarlo incerto. Vi è dunque un po’ d’ abuso 
di sistema nel volere spiegare i fatti con l’ ambiente nazionale, si- 
stema che trovò poi nel Taine il suo più eloquente interprete. Curioso 
è poi per gl’ Italiani il vedere l’ opinione che il Beyle aveva di essi 
anche quando sembrava lodarli. Precorrendo egli dunque, col discorso, 
i tempi, il Beyle nel ragionare intorno al giovine Bonaparte osserva: 
« On ne s'apercevait point de cette ignorance de l’Empereur dans sa 
conversation ordinaire. D'abord il dirigeait cette conversation et en- 
suite, avec une adresse tout italienne, jamais une question ou une 
supposition étourdie ne venait trahir cette ignorance. » Sembra un 
complimento; ma in nota, egli soggiunge: « Cette adresse sa retrouve 
admirablement dans la conversation des sauvages, toujours attentifs 
à l’opinion qu'ils peuvent donner d'eux-mémes. » Ma presso osser- 
vazioni alquanto strane ne incontriamo altre vere e profonde, spe- 
cialmente avuto riguardo al tempo in cui il Beyle le faceva (1837): 
« Ne pouvant créer (egli scrive) une ancienne habitude en peu d’an- 
née, ete., il (Napoleon) ne vit pas que depuis la Revolution de 1789, 
un prince qui ne s'appuie pas sur une Chambre, ne garde le pouvoir 
que par la peur qu'inspire son armée, ou par l’admiration qu'on a 

>ur son génie. » Questo è verissimo in tutti que’ paesi, ove la costi- 
tuzione è presa sul serio. Il caso del Parlamento francese che nel 1870 
destituisce Napoleone II[, parrebbe un esempio in contrario, ma è 
forse solamente una prova che i Francesi non prendevano sul serio 
la costituzione imperiale. Un Parlamento più serio o avrebbe impedito 
la guerra, o presa poi sopra di sè quella parte di responsabilità che, 
nella guerra, gli spettava. Il Parlamento italiano dopo Custoza e Lissa , 
non solo non avrebbe mai proclamato la decadenza del sovrano, ma 
scongiurato anche il pericolo che si attentasse ai diritti della sovra- 

ità per un solo grande errore, nel quale tutta la Nazione ebbe allora 
la sua parte di colpa. L'esempio o gli esempi contrarii non tolgono 
dunque valore all'osservazione del Beyle. E di osservazioni simili il 





8085 RASSEGNA DELLE LETTERATURE STRANIERE. 


volume è ricco, come di fatti poco noti e curiosi che il Beyle ha messi 


in rilievo. Alcuni di questi fatti sono semplicemente curiosi, isolati, 


accidentali e non hanno quella importanza che il Beyle sembra loro 
attribuire; tuttavia nulla di quell’ uomo che 1’ Autore crede sia stato 
« le plus grand homme qui ait paru dans le monde depuis César » 
può esserci indifferente, sebbene le grandezze storiche possano esser 
soggette a diversa misura. 

Come il libro che abbiamo ricordato, ci mostra, se non il primo 
uomo de'tempi moderni, almeno il generale di genio che scosse l' Eu- 
ropa avvilita, e liberò la Francia dalla letargica mediocrità che la minac- 
ciava col Direttorio; in un altro curioso libro che abbiamo sott'occhi, 
nel primo volume dei Mémoires autobiografici di Filarete Chasles, editi 
ora dal Charpentier, troviamo alcuni vivaci ritratti di convenzionali. 
Filarete Chasles fu, nel suo tempo, critico molto più discusso che am- 
mirato; vi era in lui una certa indipendenza di giudizio, un certo di- 
sdegno delle convenzioni letterarie, che gli alienavano facilmente le 
simpatie del pubblico francese, il quale, per amor delle grazie, ama 
spesso esser lusingato dagli autori od almeno disapprovato con garbo. 
Nel Chasles vi fu sempre una certa crudezza di giudizii, che anche 
quando egli avea ragione, ed anzi allora forse più che mai, gli suscitava 
contro avversarii implacabili. Fu severo contro il suo tempo e special. 
mente contro la società francese; negli anni della sua gioventù ch'egli 
passò in Inghilterra, prese abitudini inglesi, e se ne risentì poi per tutta 
la vita. Avea passato un'infanzia e giovinezza travagliosa; suo padre, un 
ex-convenzionale, era sotto l'Impero, ma più assai sotto la Ristorazione, 
guardato con molto sospetto; un giorno il giovinetto Filarete fu preso 
e gettato nelle segrete della Conciergerie, ove patì, innocente, dolori 
e privazioni incredibili. Questa prima vita dolorosa lasciò un'impronta 
funesta nel suo carattere, che divenne facilmente sospettoso e misan- 
tropico. La sua autobiografia ha tutto il carattere d’ un libro sincero, 
sebbene l'Autore vi esageri forse con la sua immaginazione |’ impor- 
tanza della propria persona, pericolo quasi inevitabile, del resto, in 
ogni autobiografia. L'Autore poi cade, raccontando i casi della sua vi» 
ta, in quelle solite distrazioni che gli fecero così gran torto nell'esercizio 
della critica, dove lo lasciarono spesso apparire leggiero e superficiale. 
Egli racconta a memoria; così, per esempio, ci dice ch'egli è nato nel 
1799 a Chartres, e che nel 1845 fu messo in prigione; quindi esclama : 


Pg de MARE 


« Me voilà en prison moi-mème, fort indigne de cet honneur, è qua- 
torze ans, dans un humble cachot de la Conciergerie. » Altre distra- 
zioni simili si possono avvertire nel libro, che espongono il biografo 
al facile riso dei malevoli. Nondimeno, tutto il volume reca l'impronta 


= 


= 
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di una grande verità, di una coscienza puritana e di un nobile corag- 
gio, L' esagerazione di certe tinte può scemare il valore artistico del 
libro e farlo parere, sotto certi aspetti, un’opera di cattivo gusto; ma 
non toglie che tutto il libro non riesca istruttivo per un critico un poco 
attento, il quale vedrà spesso, di sotto a un certo donchisciottismo un 
po'grottesco, una grande onestà d’intendimenti e una gran copia di 
notizie autentiche sopra gli uomini e il carattere di un’ epoca molto 
diversa da quello che gli storici della Rivoluzione francese 1’ hanno 
a noi rappresentata. Uscito nel 1815 dalla prigione, egli viene dal 
padre mandato a lavorare in Inghilterra. « En allant (dic’ egli) pas- 
ser dès quinze ans ma jeunesse au Nord, je perdis la rhétorique fran- 
caise, la période syst6matique et le got de la phrase; je lus Bacon, 
Shakespeare, la Bible, Byron. » Passi per Bacone e Shakespeare; ma 
il Chasles non avrà certamente imparato dai Profeti e da lord Byron 
l'odio delle metafore. « J'oubliai (prosegue egli) la synecdoque,j'aban- 
donnai l’épiphonème (e pure di tal figura si troverebbero parecchi 
esempi in questo stesso libro), je ne me bercai plus de métaphores. 
Je revins avec une sorte d’ivresse sacrée et de rage honnéte è la sim- 
plicité, è la hardiesse, è la liberté, à l'humanité, a la vérité. Je m'éloi- 
gnai de l’artifice que je regardai comme mensonge, et du culte antique 
de l’ornement stérile, de la forme convenue. Je protestai contre l’am- 
plification. Je dédaignai la symétrie forcée. Je n’estimai plus que la 
vitalit6 de la conception, la sincgrité de l'idée nette collée sur le fait, 
exprimte clairement avec toute la passion et toute la couleur qu'elle , 
comporte; rien de plus. » Quanta amplificazione in questa protesta ! 
Un positivista inglese, Stuart Mill, per esempio, avrebbe detto tutto 
ciò in dieci parole. Così il Chasles si fece spesso illusione sopra i pro- 
prii sentimenti, sopra il proprio valore, e sopra il valore degli altri, 
scambiando molte volte per convincimenti sinceri e profondi certi 
slanci immaginosi, certi moti nervosi, che indicavano un tempera- 
mento eccitabile molto più che non rivelassero un carattere fermo e 
risoluto. Egli ci dice il miracolo che l’Inghilterra ha fatto di lui; ma 
si dimentica averci detto poco innanzi, pag. 20: « J'ai été dès ma nais- 
sance une àme libérée, un homme délivré, un esprit qui a eu con- 
science de sa volonté. » Alcuni critici francesi hanno inamabilmente 
accusato il Chasles di fanfaronnade; le parole che abbiamo ora citate 
potrebbero servire, con molte altre, quali documenti d'accusa. E pure 


è evidente che in molti casì il Chasles ha dovuto veder giusto, e re- 
care schietta ed intera la propria impressione. I ritratti, per esempio, 
ch'egli ci dà di Vadier le Voltairien e di Amar le Swedenborgien ci 
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paiono di una evidenza scultoria, e forniranno alcune note caratteri. 
stiche di più ad una futura storia critica della Convenzione. Diamone 
un saggio: « L’aspect de Vadier narguait ma compréhension enfantine. 
Je me le rappelle comme s’il était en face de moi entouré de tisanes 
de toutes les espèces, placées sur la cheminte, dans la chemince, et 
sur une petite table ronde à la mode de Louis X; courbò en deux, en 
relevant sa téte blanche pous ricaner tout bas, avec un bruit sec et 
strident qui vibrait sans retentir. Je le regardais et ne pouvais me 
lasser de cette contemplation; je ne savais pas alors qu'il renfermait 
l'enigme d’un monde entier. Des cent années procédentes il résumait 
toute la portion sarcastique, dénigrante et destructive. C'était l'ironie 
froide et inexorable; il ne prononcait que des mots, et ces mots étaient 
la plupart du temps d'une syllabe: on eùt dit qu'’en parlant il se 
moquait de sa parole. La Revolution était pour lui la pointe sanglante 
d'une Cpigramme. Au milieu de tout cela je l'ai vu donner è des 
pauvres; il avait de l'humanité, et son cril cave brillait de fureur si 
l'on racontait en sa présence un trait d’oppression ou de barbarie. 
Quant aux sièeles monarchiques, il ne les concevait que profondément 
ridicules, et il les traitait comme un satirique traite un mauvais au- 
teur. Ainsi les railleurs de tout un siècle, en remontant de Champ- 
fort è Fontenelle, se concentraient dans ce vieillard extraordinaire. 
Avec plus de fougue et de gràce il edit 66 moins complet; tel que je 
le vis, ce n'était plus un homme, mais une négation. Il avait eu, dans 
sa vie révolutionnaire, une journée de triomphe, une grande bataille 
gagnée è la pointe du dédain et du sarcasme. Il en était fier. Je l’en- 
tendis raconter ce fait d’armes dix fois, et il avait raison de se van- 
ter: l’ironie, qui constituait le cò'è destructeur de la Revolution fran- 
caise, son còté le plus puissant, il l'avait employée un certain jour si 
à propos, il l’avait manice si habilement, qu’une phase entière de la 
Revolution fut son ouvrage. Il la fit dévier du lit que Robespierre 
voulait lui tracer. De l’idée religieuse que ce dernier essayait de 
faire renaître, Vadier repoussa violemment la Révolution dans la né- 
gation et le sarcasme. La parole mordante du vieillard fit passer de 
Jean-Jacques à Voltaire ce monde violent et mobile; il annonca le Di- 
rectoire, prepara le 9 thermidor et tua Rosbespierre. . . . . 


. . . . - - . . . . . . . . . 5 . . . 


Ah! ah! continua le voltairien révolutionnaire en se redressant mal- 


gré sa goutte, — quand ze leur ai fait mon rapport, voyez-vous, le 
fanatisme il a te abattu du coup. Il en avait pour longtemps avant 
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de se relever.... Et Robespierre! ancanti! fini! Ze Vai abîmè! Et il 
se replongeait dans son fauteuil avec une indicible joie. » Per quanto 
possa esser caricata qualche tinta, la somiglianza del ritratto pare 
sicura. E di tali ritratti, ne’ quali il Chasles si mostra artista eccel- 
lente, il primo volume delle Memorie ne offre già parecchi, e più 
altri speriamo trovarne nel volume che terrà dietro a questo, il quale 
viene ora letto in Francia con singolare curiosità, sebbene da quanto 
ci sembra potere argomentare con mediocre simpatia verso il suo 
Autore. 

Due libri di merito assai diverso, ma che trattano lo stesso ar- 
gomento presentissimo , usciti quasi nel tempo stesso presso due edi- 
tori di Parigi che mettono molto impegno nel dare una veste tipo- 
grafica aggraziata ed elegante ai loro volumi, il Sandoz e il Plon, son 
tali da tentare la desta curiosità di ogni colto lettore. Quando scoppiò 
la insurrezione nella Erzegovina i due giornali illustrati di Parigi, il 
Monde Mustré e V IMustration, mandarono sopra quella scena ardente , 
ma quasi ignota, due loro collaboratori: l’ uno il giovine e poetico 
A. Meylan; l’altro il provetto, geniale ed illustre bozzettista Carlo 
Yriarte. Le lettere o più tosto le note e le reminiscenze dei due corri- 
spondenti formano ora due volumi. Nel signor Meylan vi è ancora qual- 
che indizio della scuola probabilmente non da gran tempo lasciata; la 
penna dello scrittore non è ben sicura; vi sono grandi disuguaglianze 
nella sua dicitura; l’ Autore non si risparmia le volate liriche, le 
figure rettoriche; e di tempo in tempo va a ricercare col fuscellino 
parole classiche disusate che affaticano e disturbano la naturalezza 
del discorso. Pure, dove il signor Meylan non istudia troppo la frase, 
sa egli pure scrivere con efficacia. Ecco, per esempio, uno schizzo, 
a cui la brevità accresce più tosto che togliere eloquenza: « L'Em- 
pereur d’Autriche, dans son grand voyage è travers ses États, s'ar- 
ròta l'an dernier è Cattaro. Le soir de son arrivée, il se promenait 
avec le prince Nicolas; ce dernier avait fait éclairer au pétrole les 
pics des montagnes qui dominent la Bocca. Le tableau était enchan- 
teur et d'un grandiose inowi. L’Empereur d'Autriche émerveillé re- 
gardait ces cimes noires sur la pointe desquelles brillaient ces feux 
de Bengale d'un nouveau genre; il sourit, une idee bizarze traversait 
son esprit: — Son Altesse mon frère demeure bien haut! — dit-il an 
prince Nicolas. Celui-ci répondit: — Sa Majesté mon frère m’a pris 
la mer, les Tures m’ont pris la terre; il ne me reste que le ciel. — » 
Qui è evidente che l’ eloquenza viene più dal fatto che dalle parole. 
E quando il signor Meylan ha una chiara nozione del fatto e sa preci- 
samente quello ch’ egli vuol dire, anche la forma letteraria gli è do- 





5/0 RASSEGNA DELLE LETTERATURE STRANIERE. 


cile; ma bene spesso egli divaga coi pensieri, e lo stile saltella ancor 


esso dietro di essi, onde rimane di rado alcuna viva e sicura impres- 
sione in chi legge. Talora, anche dove l’ Autore riproduce il contenuto 
d'altri libri, come, per esempio, Le Monténégro contemporain, di Fil- 
ley et Wlahovic, egli lo fa in modo imperfetto e confuso che lo dimostra 
lettore poco attento e superficiale; troppo spesso l’ Autore si compiace 
nel vago, come, per esempio, quando ci definisce Ab-dul-Aziz « un 
souverain de la catégorie des rois de France dont parle l’histoire, » 
oppure « ce modèle de la confrérie des classes dirigeantes. » Il signor 
Meylan, attraversando il Montenegro e l’ Erzegovina, ha senza dubbio 
ricevuto parecchie impressioni singolari, ma di poche egli prende 
nota vivace o si reude una ragione precisa; perciò abbiamo in questo 
libro, più che altro, piccoli frammenti isolati e spesso contradittorii ; 
e, nella somma, troppe parole per le poche cose curiose od impor- 
tanti che ci è dato ritrovarvi. Tuttavia, dalla lettura del libro qual- 
che impressione generale si ricava; sopra l’ aspetto selvaggio del 
paese, sopra la miseria ed ignoranza dei Montenegrini e degli Erze- 
govini, e sopra ii modo interamente barbaro, col quale Turchi ed in- 
sorti si fanno la guerra. Il Meylan è stato spettatore di alcuna di 
quelle battaglie, come compagno del russo Monteverde, un giornalista 
ad un tempo e, a quanto pare, un eroe. Le pagine che rappresentano 
que’ combattimenti fra le rocce sono abbastanza caratteristiche. 

Il libro di Carlo Yriarte è assai più ricco di notizie; il viaggia- 
tore non solo è meno affrettato, e può quindi meglio render conto di 
ciò che vede, ma è anche scrittore molto più sicuro e disinvolto, il 
quale di ciò ch’ egli ha ben visto sa pure generalmente informare con 
precisione ed evidenza. Diciamo generalmente, poichè fin dalle prime 
pagine fummo arrestati da periodi vaghi ed incerti come questo in- 
torno ad una tribù rumena che si trova nell’ Istria: « Les Cici de la 
région de Mune sont six mille tout au plus. Ce sont des anciens 
Scythes, habillés de peaux d'animaux de la téte aux pieds, mortié 
Roumains , moitié Valaques, ayant conservé des lambeaux de leurs 
langues, et en tous cas comprenant /es Tsiganes; mais dans les rela- 
tions incessantes avec les Slaves ils ont appris peu è peu la langue 
serbe. » Non occorre essere etnografi per accorgersi della strana con- 
fusione che regna in questa pretesa determinazione dei Cici, i quali 
sarebbero dunque istriani, ma discendenti dagli antichi Sciti, mezzi 
rumeni (e mezzi valacchi!) parlanti serbo, e capaci di comprendere 
la lingua degli zingari, e una tribù di carbonari che fosse tutte que- 
ste cose insieme, meriterebbe, senza dubbio, d’essere visitata e de- 
scritta; ma di Sciti mezzi rumeni e mezzi ralacchi abitatori dell’ Istria 
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temiamo che l’ Yriarte sia il primo a dare notizia , e però che la notizia 
abbia ad essere messa in quarantena. Ma il caso citato è assai raro nel 
volume che abbiamo sott’ occhi; l’ Yriarte è per lo più osservatore di- 
ligente e descrittore preciso, e la precisione non gli toglie punta vi- 
vacità; ecco, per esempio, com’ egli ci rappresenta un’ usanza delle 
donne sui confini dell’ Erzegovina: « Peu è peu les paysans curieux 
descendent; nombre de femmes viennent à nous en filant de grandes 
quenouilles è raquettes plates, paillettes d’argent, qu'’elles portent 
obliguement passées è la ceinture. Elles travaillent en marchant; 
toutes viennent baiser la main des hommes et courbent le genou è 
terre. Comme elles allaient d’abord au gras marchand bosniaque , 
organisateur de la caravane, celui-ci, d'un geste, leur a indiquè 
l’étranger, et elles ébauchent leurs génuflexions en me rendant leur 
singulier hommage. Comment faire comprendre è ces gens-là que 
chez nous ce sont les hommes qui courbent le genou devant les 
femmes? Mais ici la femme est serve, et quand, dans la conversation, 
le Slave des Ceux frontières ne peut éviter de la nommer, il ajoute en 
aparté comme pour s'excuser: — Ma femme, sauf votre respect! — » È 
dispiacevole che l’ Yriarte siasi avventurato ad un viaggio nell’Austria 
meridionale, nella Bosnia, nell’ Erzegovina, senza conoscere il tede- 
sco e senza avere appreso alcuna lingua slava. Egli avrebbe imparato 


assai più, a giudicarne da quel molto ch’ egli ha pure in ogni modo 
appreso ignorando quelle lingue; e il libro, già così interessante, 


avrebbe una importanza forse dieci volte maggiore, poichè non ci 
darebbe soltanto più i caratteri esterni de’ paesi percorsi, ma c’ intro- 
durrebbe nella vita intima di quelle popolazioni, la quale più c'im- 
porterebbe conoscere, e alcuni particolari insignificanti, come, per 
esempio, l’ acquisto che l’ Autore fece a Gissek di un portamonete 
presso un tirolese chiamato Bianchetta, quando l’ Autore avesse avuto 
qualche cosa di più serio a dire, si sarebbero convenientemente omessi. 
Avendo tuttavia l’ Yriarte potuto vedere dappresso il campo turco 
(come il Meylan prese parte ad una scaramuccia degli Erzegovini), 
essendo egli veramente penetrato nel centro della Bosnia ed avendo 
un singolare talento pittoresco, si comprende come egli abbia potuto, 
ad ogni modo, scrivere un libro per noi non meno istruttivo che cu- 
rioso, il quale sarà, senza dubbio, uno de’ più importanti nella ormai 
ricca raccolta di viaggi che l’ editore Eugenio Plon ha con tanta intel- 
ligenza e con tanto coraggio intrapresa. 

Il signor Meylan e il signor Yriarte, innanzi d’ intraprendere il 
loro viaggio, avevano avuto entrambi una buona fortuna, quella cioè 
di potersi formare un’ idea generale e sufficientemante esatta e com- 
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pleta dello stato dell’ Impero turco nel primo volume già pubblicato 
della grandiosa Nouvelle Géographie universelle di Eliseo Réclus, pub- 
blicata con mirabile regolarità, per fascicoli settimanali, dalla Libre- 
ria Hachette. Il primo volume contiene oltre mille pagine in ottavo, 
illustrato di numerose vedute e carte, e risguarda tutta l'Europa me- 
ridionale, incominciando dalla Grecia e terminando col Portogallo. Il 
secondo volume, in corso di stampa, sarà tutto dedicato alla Fran- 
cia, incominciando dalla Francia meridionale per risalire fino alla 
Manica. 

Il concepimento dell’ opera è degno della vasta mente di Eliseo 
Réclus e dell’ animo largo ed intraprendente de’ suoi editori. Nes- 
sun geografo avrà descritto con maggior pazienza, con maggior sa- 
pere, con maggior arte, e con più amore la terra in tutte le sue 
parti. Tutto rivive innanzi all’ingegno vivace e vivificatore del Re- 
clus. Dotto naturalista, e specialmente dotto geologo, prima che geo- 
grafo, egli ha dato alla sua illustrazione il fondamento autorevole di 
una solida e propria dottrina geologica. Non è dunque a meravi- 
gliare che la descrizione fisica della terra occupi nell'opera una 
parte proporzionatamente assai più larga di quella che l’ Autore con- 
cede alla geografia politica. Ma, oltre che l'aver dato tali propor- 
zioni alla fisica sopra la politica in una Geografia universale che 
prima di dieci anni non avrà il suo compimento, assicura all’ opera 
una parte immutabile sempre buona, sempre degna di venir consul. 
tata, anche quando gli avvenimenti politici avessero in un solo de- 
cennio a mutare l’ ordine di tutti gli Stati sopra la terra, noi non 
viviamo più in un tempo, nel quale lo studio della terra e delle sue 
vicende fisiche e delle sue produzioni naturali ci sia indifferente. Noi 
sentiamo ora più che mai la continuità e l’ unità armonica della vita; 
noi, quanto più ci perfezioniamo, abbiamo coscienza de’ legami mate- 
riali che ci stringono alle cose terrene. Il culto della natura ch’ era un 
tempo religione, ora è divenuto scienza e coscienza quasi universale; 
e però dove l’ orgoglio nostro ci faceva credere che l’ universo girasse 
intorno all’ uomo creato a similitudine di Dio, la nostra ragione ci 
costringe a riconoscere che noi siamo qualche cosa soltanto rispetto 
alla terra, e quasi che nulla innanzi all'infinito vivente. Basta git- 
tare gli occhi sopra la figura riprodotta nel primo fascicolo dell'opera 
del Réclus, rappresentante l’ aspetto probabile della terra negli spa- 
zii, per sentire la nostra piccolezza. Il mare vi occupa la maggior su- 
perficie; dagli altri pianeti che ci osservano si devono distinguere col 
telescopio le Ande, la punta del Brasile, la punta della Guinea, le mon- 
tagne dell’ Himàlaya ; l'Europa nostra rimane quasi invisibile; Roma, 
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Parigi e Londra non esistono ! Qual terribile lezione pel nostro orgo- 
glio smisurato, e quanto più diviene necessario porre un po’ più di 
amore a questa nostra terra benefica che ci sostenta, nostra culla 
educatrice, nostro talamo fiorito, e nostra tomba tranquilla; quanto 
più deve crescere in noi il desiderio di conoscerla, di visitarla, 
di misurarla tutta nella sua grandezza, nella sua bellezza, nella sua 
ricchezza! Quale studio per noi più fecondo di compiacenze, più na- 
turale, più umano che lo studio della terra, della natura più vicina 
a noi in tutta la varietà delle sue manifestazioni, dalla pietra inerte 
all'uomo di genio, dal sordo rumoreggiare del fuoco latente nelle vi- 
scere della terra alla musica divina del nostro linguaggio che si lan- 
cia alato alla conquista d’ ideali più squisiti e più alti! Quale opera 
dunque più attrattiva di questa, alla quale il valente e simpatico Re- 
clus consacra gli anni migliori della sua vita? E chi avrebbe, meglio 
di lui, potuto comunicare una maggior vivacità alla sua dotta descri- 
zione? Lo scienziato è pure artista, e l’uno e l’ altro hanno un animo 
gentile; perciò il Reclus visita la terra, di popolo in popolo, senza 
odio degli uomini; si direbbe ch'egli sente l’ unità epica della storia 
e della vita umana, e nel sentimento gentile di questa unità, dove 
incontra un uomo, se è debole, lo compiange, ma non lo disprezza. 
Non rinuncia al suo ufficio di critico, e però non si dissimula i più 
gravi difetti di ciascun popolo; basta vedere, per esempio, quello che 
egli, che adora la sua Francia, scrive con nobile imparzialità sul ca- 
rattere de’ Francesi; ma egli ha il merito di non lasciarsi mai tentare, 
per amore di un effetto artistico, a far malignamente, come troppo 
spesso avviene, la caricatura d’alcun difetto nazionale. Perciò Greci, 
Serbi, Montenegrini, Italiani, Spagnuoli possono finqui riconoscersi 
nel quadro feuele del Réclus. 

Noi abbiamo naturalmente letto con particolare curiosità quanto 
il Réclus ha scritto sull'Italia, ed avvezzi come siamo a trovare in 
opere straniere scritte sul nostro paese esagerazioni e spropositi, 
dobbiamo sapergli grado dello studio coscienzioso e tranquillo delle 
condizioni nostre ch'egli fece sopra alcune fonti eccellenti. Forse egli 
non è ancora abbastanza persuaso della vivacità presente degl’ Ita- 
liani, e della loro capacità a riconquistare, non un primato, che, 
nella varietà, per la quale la vita umana si deve manifestare, sarebbe 
anche sacrilegio il desiderare, il primato degli uni significando suddi- 
tanza degli altri, dove sarebbe desiderabile che ogni popolo divenisse 
un principe indipendente, ma quella eccellenza, per la quale |’ Italia 
odierna, in altre forme, può rinnovare i suoi miracoli del passato. 
Questa fede abbiam noi, e vorremmo che l'avesse pure il Réclus, 
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perchè se l’ opinione di volgari viaggiatori sopra di noi ci può essere 
indifferente, la stima e la fiducia di un uomo come il Réclus ci onora 
e ci conforta. E da quanto egli gia scrisse sopra le cose nostre non 
ci pare ch'egli abbia oramai a far molto per arrivare a codesta 
piena stima e a codesta piena fiducia, che noi dobbiamo pure per 
parte nostra adoprarci a conseguire. 

Il Réclus nelle sue più che trecento pagine in ottavo grande con- 
sacrate all’ Italia trova il modo di dare del nostro paese ad ogni let- 
tore straniero un'idea generale assai sufficente. Intanto, presso la 
stessa Casa editrice Hachette, il signor Luigi Gourdault ha impreso ad 
illustrare l’Italia pittoresca in uno splendido volume in foglio, che si 
pubblica a fascicoli settimanali. Sono finqui usciti ventidue fasci- 
coli, e saranno cinquanta, ornati di ben 400 incisioni. Entro poco 
più di sei mesi, la splendida opera, degna rivale della consimile del 
tedesco Kaden, sarà arrivata al suo compimento. L'Autore incomin- 
cia dal descrivere i principali passaggi alpini per venire in Italia dalla 
Francia, dalla Svizzera e dalla Germania: muove quindi dalle città 
del Veneto, trattenendosi particolarmente sopra Verona e Venezia; 
passa quindi nella Valle del Po, arrestandosi in ispecie a Pavia, Mi- 
lano e Torino, le quali ultime due città egli ci sembra tuttavia avere 
percorso con troppa fretta; così gli avviene di dire che a Torino ci 
sono tre bei ponti sul Po, che tutte le case di Torino sono moderne; 
e in ogni modo poi ad un artista che cerchi l’Italia pittoresca, dovrebbe 
rincrescere aver lasciate inosservate le bellezze pittoresche che of- 
frono i castelli ed i monti della Valle d'Aosta e del Canavese, per 
tacere di parecchie belle città del Piemonte e della Lombardia che il 
viaggiatore affrettato d’ arrivare a Firenze, Roma e Napoli non ha 
visitate. Perciò, sebbene il Gourdault faccia qualche diversivo dai so- 
liti itinerari, onde, per esempio, essendo nel Veneto, egli fa una 
escursione a Feltre, dalla Liguria passa a Tenda e discende fino alla 
Certosa di Pesio nella provincia di Cuneo, in Toscana visita San Ge- 
mignano e Volterra, nell'Emilia si reca al Castello di Canossa, egli 
ha pure creduto vedere nella massima parte l’Italia pittoresca attra- 
verso ai monumenti di alcune sue città privilegiate di monumenti 
d’arte gloriosi, mentre noi Italiani abbiamo la debolezza di credere 
il nostro paese tutto bello, tutto degno di venir visitato, tutto degno 
di essere illustrato e descritto. Un nostro operoso editore regalava or 
sono pochi mesi all’ Italia in una edizione di gran lusso tradotta l’ opera 
del Kaden. Se noi potessimo far sognare quel coraggioso editore, gli 


vorremmo dire in sogno: perchè, con eguale coraggio, invece di pubbli- 
care con grande sacrificio traduzioni di opere straniere assai pregevoli, 
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manecessariamente imperfette , non invitate voi uno scrittore italiano, 
per esempio un De Amicis, ad intraprendere per due o tre anni, a 
conto vostro, un viaggio non intorno al mondo, ma in Italia, nel no- 
stro proprio paese, che conosciamo così male, che percorriamo così 
poco? Non sarebbe più bello che gli stranieri per conoscere l’Italia 
ricorressero al libro d'un Italiano, anzi che vedere gl’ Italiani comprare, 
nel difetto di meglio, il libro dello straniero per sapere come l’ Italia sia 
fatta? Se avessimo dunque la virtù di far sognare i signori Fratelli Tre- 
ves, vorremmo far loro intravedere questa miniera, sicuri, che, appena 
desti, si porrebbero all’ opera per farla cavare. Ma, fin tanto che gli 
editori nostri non sognano, accogliamo con rispetto l'omaggio che i 
paesi a noi vicini per l’opera geniale de’ loro scrittori e de'loro arti- 
sti rendono al nostro paese; e all’ opera illustrata del Gourdault 
facciamo intanto quelle oneste accoglienze che merita un lavoro in- 
trapreso con una specie di entusiasmo per la nostra natura e per 
l’arte nostra. 

Come la Libreria francese ci offre sopra l’Italia un’ opera descrit- 
tiva ed illustrativa, che, pur troppo, ancora ci manca; così, per cura 
dell’ infaticabile editore Eugenio Plon, che riunisce mirabilmente in sè 
le qualità dell’ uomo di gusto e quelle dell’ uomo d' affari, viene ora pre- 
sentata come strenna agl’ Italiani e agli Olandesi la più ricca ed ele- 
gante descrizione ed illustrazione di Venezia che finqui si conosca, di 
Venezia comparata dal distinto autore, il signor Enrico Haward, con 
Amsterdam, alla quale da tre secoli si suole aggiungere l’ appellativo 
di Venezia del Nord; appellativo che i Russi danno, del resto, volen- 
tieri, alla città di Pietro il Grande, come si diede il nome di Roma 
Slava a Mosca, come i Sassoni amano chiamare Dresda la Firenze 
dell’ Elba. Queste somiglianze sono spesso più esteriori ed apparenti 
che intime e reali, e servono più tosto a mostrare, per chi imprenda 
a confrontarle, quanto due città che sembrano simili, sono diverse, 
che a confermare le analogie, le quali a prima vista si affacciavano. 
Tuttavia convien dire che nessuno avrebbe con maggior dottrina e 
con più felice destrezza dell’ Haward potuto dar rilievo alle curiose 
somiglianze che riproducono nelle lagune del Mare del Nord non solo 
i fenomeni esterni che presenta la città di Venezia, ma ancora, mu- 
tatis mutandis, la vita del popolo, la storia e. l’ Arte veneziana. Un 
simile studio comparativo non riesce soltanto curioso pel viaggiatore , 
ma deve pure avere una singolare attrattiva pel filosofo della storia 
e per l'antropologo. Sotto questo aspetto, il libro dell’Haward, avendo 
il pregio non solo di dilettare il suo lettore, ma anche di farlo pen- 
sare, merita di trovare lettori attenti e raccolti oltre ai molti che 
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non gli mancheranno lettori superficiali od affrettati, che si terranno 
paghi delle vivaci descrizioni dell’ Autore e delle stupende incisioni 
che accompagnano costantemente il suo testo. E il testo, anche non 
tenuto conto della parte comparativa del libro che potrebbe talora 
essere discussa ed a Venezia lo sarà, senza dubbio, il testo è sempre 
istruttivo, e dà un'idea chiara e giusta delle cose o persone che de- 
scrive. Del resto, lo stesso Autore, dopo avere indicato che il carat- 
tere generale, per cui Venezia si rassomiglia ad Amsterdam nel- 
l'aspetto fisico, nel costume, nella pittura, consiste più che altro nel 
colore, è sollecito a mostrare i contrasti che si creano nel colore fra le 
due città. « La couleur (egli dice) existe de part et d’ autre, mais l’effet 
produit est absolument contraire. » Con quest’ampia restrizione, 
quella comparazione che alla prima pareva un po’ troppo assoluta, si 
tempera e corregge, e l'Autore finisce per convincersi egli stesso che le 
somiglianze esterne sono le più ingannevoli, e penetra per ciò più ad- 
dentro a riscontrare la vita parallela di due grandi popoli marittimi, 
posti in un diverso ambiente storico e sotto un cielo diverso, ricer- 
candone le più reali somiglianze, e le cagioni profonde delle differenze 
come delle somiglianze. È evidente che l'Autore a Venezia stima più 
le cose che gli uomini, e ad Amsterdam più gli uomini che le cose, ma 
le cose a Venezia sono, in gran parte, l’opera degli uomini; e i di- 
scendenti degli uomini che le hanno fatte, non sono gente morta e in 
ogni modo più poetica del rispettabile borghese d' Olanda. L'Haward 
ha trovati i Veneziani graziosi, spiritosi ed amabili, ma indolenti e 
più studiosi dei loro agi che di forti opere. Quel Veneziano che si 
trova calunniato non risponda all’ Haward altrimenti che coi fatti; 
noi non crediamo che il signor Haward, il quale ha finalmente scritto 
di Venezia con una simpatia così diligente, si dorrà di ricevere una 
smentita in tal forma. Qualche lieve inesattezza i lettori italiani pos- 
sono avvertire nel libro dell’ Haward, come gettatura invece di ielta- 
tura, Giammoti invece di Giannotti,! Contarini (pag. 381) invece di 
Antonio Foscarini, andiamo in mezo al mar invece di andaremo în 
mezo al mar, o per lui suoi, laisé, ec.; i Veneziani potranno ridurre 
a una più esatta lezione la storia dei colombi, e non saranno del- 
l'opinione dell'Autore, ove egli scusa i furti artistici fatti a Venezia 
sotto il primo Impero come « un hommage rendu è l'Art; » l'Arte 
italiana potrebbe far a meno di simili omaggi che in vario tempo le 


fecero gli usurpatori stranieri; e altre simili lievi mende possono es: 


sere avvertite senza sconoscere la diligenza e la esattezza generale 


® L'Autore, del Giannotti fiorentino (forse perchè dimorò a Venezia e scrisse 
su quella Repubblica, come avea scritto della fiorentina) fece a torto un veneziano 
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delle descrizioni, de’ racconti, delle osservazioni dell’ Haward che ri- 
sguardano Venezia ; senza lusingare |’ Autore francese, si può final. 
mente dichiarare, con piena sincerità, che un viaggiatore italiano 
non veneziano avrebbe a durar fatica per darci sopra Venezia un 
libro più coscienzioso e più interessante di questo che non raccoman- 
deremo dell’ altro, poichè, per adoprare una frase consacrata, ma, 
per questa volta, veridica, si raccomanda assai bene da sè. 

Lo stesso Editore offre, come libro di strenna, un elegante volume 
illustrato, dove, associando il lavoro della matita a quello della penna, 
un ingegnoso poeta ed artista, sotto il pseudonimo di Stop, e sotto il 
tilolo di Bétes et Gens, in 67 favolette o novelline umoristiche in versi, 
intende a ferire i vizii e le debolezze del tempo nostro. Son cose lievi, 
e scritte con molta facilità; ma quasi tutte hanno un piccolo od un 
gran senso o quel senso medio, che si chiama buon senso. Talora 
l’Autore sacrifica la grazia alla popolarità, e, scoprendo troppo la 
satira, le toglie una parte della sua efficacia ; talora non si mostra 
felice nell’ invenzione, e adopera mezzi poco proporzionati al tèma 
che vuol trattare: come, per esempio, ove ci narra che una chiocciola 
è felice finchè non corre il mondo, ma, volendo viaggiare, sale so- 
pra un albero e si compiace di scoprire dall’ alto maggior paese, 
quando la tempesta arriva, e il fulmine coglie l’ albero e con esso la 
chiocciola viaggiatrice. Il fulmine è un mezzo epico e tragico ; e la 
chiocciola è personaggio troppo umile per poter diventare eroina di 
poema o di tragedia; bastava poi che la chiocciola viaggiatrice 
salisse molto più in su sopra le aperte roccie della montagna, in- 
vece che sull'albero, per vedere maggior paese e non lasciarsi ful- 
minare. Come in questa favoletta, in altre non poche la parte inven- 
tiva riesce debole. Ma l’intendimento morale delle favole, quando 
non sembri troppo pessimista, è per lo più buono; onde il volume 
che si sfoglia con molta curiosità per le caratteristiche e numerose 
illustrazioni che lo adornano e commentano vivacemente, può anche 
riuscire istruttivo pel suo contenuto. Diamo un saggio delle sentenze 
che spiegano alcune favolette ; la favola : Le mulet et le baudet, inco- 
mincia : 


Nous sommes tous pétris de vanité ; 

Tout nous est bon pour nous en faire accroire; 
Mòme de ses défauts chacun est enchanté, 

Et pour un rien s’en ferait gloire. 


Il racconto Le lorgnon incomincia con un verso scultorio: 


La mode, en notre temps, est de ne pas voir clair. 








878 RASSEGNA DELLE LETTERATURE STRANIERE. 


Nella Fantaisie préhistorique, ove l' Autore rappresenta il creato 
prima della creazione dell’uomo, appena con la mente indagatrice 
vede apparire l’uomo, ne sente pure Ja grandezza e la esprime col 
verso: 

C’était l'homme: aussitòt devant cet inconnu 

Le troupeau s'écarta comme devant un maitre. 
Qu’avait-il donc pour exercer soudain 

Cette puissance surprenante ? 
Il avait la parole, une àme consciente, 

Et dans l’eil un rayon divin. 


Non l’immagine di Dio, ma un raggio divino ; con l’uomo na- 
sce sulla terra l'ideale, creatore di nuovi mondi. 

Nella favola Les deux chiens, il cane del povero cieco che gli 
vuol bene, preferisce la sua povertà alle lautezze del cane, che, nel 
palazzo del gran signore, si sente solo, e risponde al suo invito: 


Merci de ton offre engageante, 
Mais mon coeur y reste fermé: 
Les grandeurs n’ont rien qui me tente; 
Le vrai bonheur, c’est d’ètre aimé. 


Una conclusione simile si potrebbe tirare dalla eccellente favola: 

Les bons petits camarades , ove è dimostrata, con un esempio commo- 
vente, sebbene si tratti di sole bestie, la santità dell’ amicizia. E le 
note melanconiche in questo libro che vuole riuscire umoristico , sono 
forse ancora le migliori; così il cammelio, che ha la nostalgia nel 
Jardin des plantes, all’elefante che gli rappresenta i travagli dei 
lunghi viaggi affricani, risponde: 

+ + + + tu me veux soulager ; 

Mais n’insiste pas, je t’en prie : 

Mieux vaut souffrir dans sa patrie 

Que de dormir en paix sous le ciel étranger. 


Talora non si sa troppo a qual conclusione la favoletta voglia ar- 
rivare; dopo avere, per esempio, dimostrato facetamente come un 
contadino sia stato frodato delle sue ciliegie, malgrado lo spauracchio 
ch'egli avea piantato innanzi al ciliegio, il poeta conchiude: 

Chers habitants de la machine ronde, 
Tant que le monde sera monde 
Vous trouverez certaines gens d’esprit 

Disposées à mettre à profit 
L’innocence des imbéciles. 
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Il n’est, soit dit sans détours inutiles, 
Que dupes et fripons dans la société : 
Tàchons d’ètre du bon còté. 

Ma qual è, secondo l’ Autore, il don cété? Certo, meglio ingan- 
nati che ingannatori, ma meglio ancora non esser nè questi nè quelli, 
ecco il solo don coté dei non imbecilli che vogliono serbarsi innocen- 
ti, ossia dei galantuomini con gli occhi aperti e con la coscienza vigile. 

Poichè il mio discorso è ora caduto sopra un libro, ove si tratta 
di uomini e bestie, coglierò ancora l’ occasione per annunciare un 
altro volume recentissimo edito dal Maisonneuve, ossia la Faune po- 
puluire de la France, di Eugène Rolland: la è prima d’una serie di 
monografie sopra le credenze popolari francesi che l’ egregio Autore ci 
prepara, e tratta, intanto, in 180 pagine in-8°, degli animali selvatici, 
dei quali reca i nomi popolari, oltre gli adagi, i proverbi, le supersti- 
zioni e le novelline che corrono in Francia intorno ad essi. Il Rolland 
ha una grande lettura, e fornisce, bene ordinati e chiaramente espo- 
sti, copiosi materiali alla fauna popolare in generale e a quella che si 
intitolo Mitologia zoologica. La dilfgenza che il Rolland pose in questo 
studio gli deve acquistar la riconoscenza di tutti gli studiosi delle cose 
popolari, ai quali risparmiò, con l’opera sua, lunghe e difficili ricer- 
che; non si può pertanto, dopo il presente saggio, far altro voto, se 
non quello di veder proseguìta dallo stesso coscienzioso Autore questa 
serie di pubblicazioni, così modeste per gli indotti, nella loro appa- 
renza, e così preziose a chi studia, pel loro contenuto. 

Ed ora, per quanto la brevità dello spazio concesso a queste Ras- 
segne può a noi permetterlo, pigliamo alquanto il largo oltre i con- 
fini della Francia, mediatrice simpatica di civiltà fra i popoli. 

Noi non possiamo notar se non quelle pubblicazioni, le quali ci 
cadono sott’ occhi, ed hanno un carattere, per così dire, più generale 
ed internazionale, poichè non basterebbero dieci lettori intenti a leg- 
gere di continuo, e dieci densi fascicoli mensuali dell’Anto/ogia a ren- 
der conto sufficente di quanto le letterature straniere versano ogni 
mese nel più nobile fra tutti i mercati, in quello dei libri. 

Dopo avere, pertanto, discorso ogni mese con un po’ di seguito 
sopra quella letteratura straniera ch'è pur sempre la meno straniera 
agl’ Italiani, jo verrò qui segnalando qualche libro inglese, o tedesco 
o russo, e così via, del quale io possa avere diretta conoscenza e che 
mi sembri o singolarmente curioso o specialmente importante , riser- 
bandomi pure a presentare man mano, e raccomandare ai lettori 
dell’ Antologia que’ giornali letterarii stranieri ch’ io meglio conosco e 
che mi paiono più degni d’ essere divulgati fra noi. 
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Ho sott' occhi da alcuni mesi la quinta edizione di un'opera cri- 
tica assai notevole, di Matteo Arnold, già professore di poetica presso 
l’ Università di Oxford, e intitolata: Literature and Dogma (London, 
Smith Elder a C.). Affrettiamoci a dire che un libro simile sarebbe 
impossibile in Italia, ove si potrebbero trovare scrittori ascetici disposti 
a magnificare la intiera perfezione della Bibbia, e scrittori volteriani 
intenti a demolirla affatto, ma non mai un grave professore universi- 
tario che scrivesse un intiero volume per provare che la Bibbia po- 
trebbe nelle Chiese esser meglio interpretata che non sia. In Italia 
la Bibbia non è altro che un testo sacro per i preti, un libro pieno 
di oscenità e di contradizioni per i miscredenti, un documento storico 
da adoprarsi con molta prudenza per i dotti, una raccolta di bellis- 
simi squarci di poetica eloquenza orientale per i letterati; ma essa 
non è mai stata e non sarà mai una inspiratrice feconda della vita 
odierna. In Inghilterra, la Bibbia incomincia ora a venir discussa ; 
ma la discussione principia sempre da un concetto esagerato che si 
fa della importanza morale, politica, religiosa dell’ Antico Testamento. 
Sopra un tale concetto si fonda pure il volume dell’Arnold, Anch’egli 
nella Bibbia, all'infuori di certe questioni d’ arte e di scienza, crede 
poter trovare una soluzione sufficente di tutti i problemi umani. 
« Speaking practically (scrive l' Autore) and looking at the very large 
part of human life engaged by the Bible, at the comparatively small 
part unengaged by it, we are quite willing, like the churches, to 
call the Bible and its religion all-important. » L’Arnold non solo non 
critica dunque l’ esagerata importanza che s' attribuisce alla Bibbia, 
ma sì dichiara su questo punto intieramepte d’ accordo con le Chiese, 
con la cattolica come con la protestante: solamente, poich' egli ha 
tanta fede in quella gran panacea, disapprova il modo con cui gene- 
ralmente viene interpretata nelle Chiese la Bibbia, e una critica così 
fatta è l'oggetto principale del suo libro. A noi sarebbe ora difficile 
accettare la premessa dell’Arno!d; ma posto che una tale premessa 
fosse vera, non vi è dubbio che la sua critica riesce attrattiva e giu- 
stifica pertanto le cinque fortunate edizioni che nel giro di pochi 
anni l’opera ha trovate nella sola Inghilterra. Ci sembra, del rima- 
nente, leggendo questo libro, assistere ad una discussione impe- 
gnata fra due sètte indiane della scuola vedantina, le quali, prote- 
stando insieme il loro ossequio alla suprema autorità dei Vedi, 
rinfacciano l’una all'altra con ingegnosi argomenti la mala intelli- 
genza, la mala interpretazione e quindi l’ abuso del testo fondamentale 
della loro dottrina. L’ Arnold vuole serbare un razionabile obsequium 
al testo biblico, e dimostrarne la eccellenza più con gli argomenti del 
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raziocinio, che per una fede cieca e sorda nell’ autorità tradizionale. 
Il dissidio e il litigio può parer grave ad un popolo, che consideri la 
Bibbia come la considerano gl’Inglesi, e la polemica che ne nasce 
apparire quindi vivace ed interessante; una simile polemica non è 
tuttavia altrimenti istruttiva per noi, se non come un criterio di più 
per giudicare la società e la vita inglese. Essa è impegnata e soste- 
nuta con una piena buona fede; l’ Arnold si mostra scrittore con- 
vinto, e, nel breve giro di critica in cui volontariamente si chiude, ha 
movimenti liberi ed aperti; ma è strano che l’ingegno umano si com- 
piaccia di lottare in un campo chiuso così ristretto, con un terreno 
così fallace sotto i piedi, con un cielo così nuvoloso sopra la testa, 
e tutto ciò, in nome della libertà della discussione. Che direbbe 
l’Arnold se Platone avesse fondata la sua Repubblica sopra un testo 
d’ Esiodo ? Gl' Inglesi fanno qualche cosa di simile, quando s’ imma- 
ginano di cavar fuori, non importa come, o teologicamente, o filosofi- 
camente, dalla sola Bibbia il loro mondo nuovo. ‘ 

E poichè il caso volle che nominassimo il mondo nuovo, mutiamo 
ora discorso per annunciare le New World Tragedies from old world 
life, di John M. Leavitt, pubblicate a Londra dagli editori Sampson 
Low Marston, ec. Quantunque il volume sia stampato in Inghilter- 
ra, l Autore è un americano, un professore all’ Università di Ithaca 
negli Stati Uniti. Ma, quantunque americano, il signor Leavitt intende 
spesso col desiderio all’ Europa, ove egli stampa le sue tragedie e i 
suoi poemetti, ov’ egli inneggia all’ 04 England, ov’ egli cerca il sog- 
getto de’ suoi componimenti, e con cui volle, or sono tre anni, strin- 
gere un patto civile internazionale, creando in Nuova-York una 
International Review, che vi si pubblica tuttora (sebbene sott’ altra 
direzione) dall’ editore Barnes, Le tragedie comprese in questo volume 
sono tre: Afranius, di soggetto romano; Ariston, di soggetto greco; 
The Jewish captives, di soggetto orientale ; seguono alcuni poemetti, 
Faith, The Roman Martyrs, The deluge, The Periods, e poesie minori. 
L'ispirazione è sporadica, il colorito storico e locale assai dubbio, il 
verso, col quale il senso quasi sempre finisce, più epico che tragico, 
ed ogni personaggio parla e si muove grottescamente; il che non to- 
glie che non vi siano qua e là un po’ di pathos e alcuni versi solenni 
ed eloquenti; ma il Leavitt, nel rivolgersi ad un pubblico europeo, 
sperava, senza dubbio, altri allori, ed è dispiacevele che dal cipiglio 
d’Apollo non ci sia concesso di staccare ne’ suoi ricchi, ma conscii 
laureti greco-latini pure una fronda per ornarne il capo del nostro 
più cortese che fortunato confratello americano. 

Un altro nostro distinto collega, mediatore internazionale di pace 
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e di lavoro scientifico, è il dottor Hans Blum, direttore di uno dei più 
antichi e dei migliori giornali letterarii tedeschi, Die Grenzboten , pe- 
riodico settimanale politico letterario ed artistico, che si pubblica a 
Lipsia dal Grunow e che sta per entrare nel suo anno trentesimo- 
sesto. Il Blum ha pubblicato, or sono alcuni mesi, a Magdeburgo una 
sua operetta in due volumi intitolata: Aus unsern Tagen. Il titolo può 
dir tante cose, ma non precisamente quella ch'è l'oggetto speciale 
del libro, mostrare cioè gli orrori della guerra franco-germanica, per 
mezzo d’un racconto contemporaneo interrotto da lunghi dialoghi e 
da più lunghe discussioni sopra le qualità relative dei Tedeschi e dei 
Francesi, ma specialmente sopra i difetti dei Francesi, riconosciuti i 
quali, questi ultimi devono considerare i Tedeschi come i loro libe- 
ratori, far la pace con essi, e non riconoscere nel mondo amici mi- 
gliori che i Tedeschi. Walther, l’eroe del racconto, che, in premio delle 
sue teorie sopra i Celti, conseguirà una cattedra di storia in una Uni- 
versità tedesca, sentendo tonare il cannone che annuncia la pace 
firmata, dice all’ appassionata sua Blanche: « Das ist der Friede zwi- 
schen Deutschland und Frankreich, mein Lieb! Eine bessere Weihe 
giebt es nicht fiir unsere Hochzeit! » E l’amorosa Bianca con la be- 
nedizione del cannone che annunzia la pace, sposa Walther, dimen- 
ticando tutte le durezze che il soldato tedesco, candidato ad una cat- 
tedra di storia, le avea già dette per provarle che i Celti e i Gesuiti 
sono una stessa cosa, e che Gesuiti, Celti e Francesi sono tutt’ uno. 
Una volta Blanche, ascoltando gl’ improperii di Walther, va in col- 
lera, e, fra il pianto, gli dice, con animo risoluto: « Perchè ho io di- 
menticato che mi parla il guerriero tedesco e non il pacifico investi- 
gatore della storia? Voi annientate 1’ orgoglio che provo pel mio popolo, 
la devozione ch’ io sento per i miei preti, o almeno cercate di farlo. 
Voi volete rapirmi anche l’ultima cosa che questa guerra infelice mi 
ha lasciata, quando voi promettevate invece di confortare il mio do- 
lore. O in tutte le vostre parole dov’ era il conforto o almeno l'ombra 
d’un conforto? » Walther, che non s’aspettava una simile sortita, non 
sa dirle altro: « Signorina Bianca, io non posso esprimervi la pena 
che mi fate con le vostre parole, » e le stringe la mano; tanto basta 
perchè essa soggiunga: « Io voglio credervi in tutto, ma, per questa 
sera, non andate oltre, senza dirmi una parola che mi consoli, che 
aggiunga coraggio. » Allora Walther ringalluzzito esclama: « Bianca, 
chi può dubitare che il vostro popolo non abbia forza sufficente per 
abbattere il Celtismo, per cacciare i Druidi in sottana di frati o di 
preti, quando possiede donne come voi? » Essa, aggiunge l’ Autore, 
ritirò Ja mano, e diventò rossa. Noi siamo persuasi che il dottor Blum, 
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al pari di tanti altri dotti tedeschi, creda sul serio che sia suo stretto 
dovere d’ illuminare gli altri popoli, come Walther voleva illuminare i 

la sua innamorata francese sulla impotenza necessaria, inevitabile, A 
ineluttabile dei Francesi nel giorno stesso della loro disfatta; ma vi ; 

sono questioni di buon gusto, le quali noi Latini non vorremmo, di certo, | 
lasciar risolvere a dotti professori Tedeschi, ed a noi pare che il pro- 

fessore Walther co’ suoi discorsi facesse alla sua Bianca complimenti t) 
e carezze da orso. Abbiamo poi i nostri dubbii se Walther avrebbe 

così facilmente trionfato dell'avversario coi suoi argomenti storici, quan- î 
do, invece di una debole fanciulla innamorata, si fosse trovato innanzi 

uno di que’ studiosi Francesi che i Tedeschi stessi hanno imparato a 
rispettare. Quello studioso francese avrebbe risposto facilmente al can- 
didato per la cattedra di storia, che non è punto lecito di giudicare di 
quel che fossero i Celti dal solo giudizio che ne diede il loro vincitore A 
romano; che non è punto lecito dimenticare esser passati diciannove 
secoli da Giulio Cesare fino a noi, e che dopo que’ Celti, che forse non 
erano neppur tutti Celti, avevano occupata la Francia Romani, Goti, 
Franchi ed altri Germani; che non è lecito trascurare le profonde dif- si 
ferenze che separano la civiltà moderna dall’ antica; che non è, non il 
solo generoso, ma neppur giusto giudicare un popolo nel giorno della \ 
sua disfatta, come sarebbe pure imprudente il giudicarlo nel giorno ix 
della sua vittoria: ora se Walther giudicava i Francesi, non quali si UN 
erano rivelati in una guerra infelice, ma quali si mostrarono nella pace, 
concordi, prodighi, laboriosi, larghi dei loro averi per la patria, pieni 
di dignità, rassegnati e confidenti nel dolore, Walther stesso avrebbe I 




























dovuto, in omaggio a quella verità storica, ch’ egli bandisce ora da una } 

cattedra tedesca, affermare che veramente i Francesi, celti o non celti, il 

sono ancora un gran popolo. E noi facciamo cordialmente voto perchè f 
î 





il dottor Blum conl’autorità, la dottrina e l’ingegno che non gli mancano i} 
ed i suoi degni colleghi della stampa tedesca, anzi che secondare, | 
combattano il troppo facile vezzo odierno dei Tedeschi di attribuire 
ad una nazione straniera già loro maestra i molti loro difetti nazio- ii 
nali, per conservarsi soltanto tutto il privilegio delle virtù. Nessuno i 
ammira più di noi le virtù del popolo tedesco, la sua forza, la sua 
serietà, il suo sapere; il suo contatto è sano; ma i Tedeschi sono uomini 
come noi, e, se si credono e si predicano immortali, necessarii ed in- hi 
fallibili, il mondo intiero che li circonda e senza il quale la Germania Ù 
sarebbe ancora forse nella barbarie, è ancora presente per attestare 
che anche senza i Tedeschi il mondo potrebbe esistere, poichè finora, | 
malgrado Lutero, Beethoven, Goethe, Humboldt e Bopp, genii mira- i 
bilmente espansivi e cosmopolitici, i Tedeschi hanno certamente ri- | 
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cevuto molto più ch’ essi non abbiano dato. È lontano da noi il pen- 
siero di voler scemare o sconoscere alcuno de' meriti della Germania; 
ma, dove l’Italia, due volte madre di civiltà al mondo, ha preso il 
savio partito di rinunciare alla pretesa d'un primato offensivo agli 
altri popoli civili, non ci sembra che alla Germania disconverrebbe 
una maggior modestia non solo nell’ apprezzar se stessa, ma nel giudi- 
zio che fa delle nazioni, un po’ per merito proprio e un po' per for- 
tuna di casi, vinte in battaglia. 

I vecchi Tedeschi, in ogni modo, erano, per quanto ci sembra, un 
po’ più prudenti e riserbati ne’ loro giudizii sopra gli stranieri. Può 
essere un esempio superstite glorioso del tedesco d’ antico stampo il 
venerando professore di Halle, il buono e dotto Carlo Witte. 

È uscita a questi giorni in Berlino presso l'editore Decker la 
terza edizione della versione e illustrazione della Divina Cominedia 
del Witte, opera di lungo studio veramente e di grande amore per 
Dante e per l’Italia nostra. Il Witte è nato col secolo a Lachau presso 
Halle; figlio d'un povero pastore, fu da persone benefiche sostenuto 
agli studii in Lipsia; quindi a spese del re Gerolamo di Westfalia egli 
entrava poco più che decenne all’ Università di Gottinga e attendeva 
specialmente alla matematica. Nel 1814, l’Università di Giessen lo 
addottorava in filosofia. Negli anni 1814-16 il Witte studiava legge 
all’ Università di Heidelberg, ammirato ovunque egli si recava come 
fanciullo prodigioso. Nel 1817 disponevasi a professare la giurispru- 
denza nell’ Università di Berlino, ma, osteggiato da professori e stu- 
denti, intraprese invece, stipendiato dal Re, un suo primo viaggio 
biennale in Italia, ove attese a ricerche giuridiche nelle Biblioteche, e 
allo studio dell’arte, della lingua e della letteratura italiana, nelle 
quali ultime acquistò poi quella eccellenza che tutti sanno. Nel 1821 
il Witte entrava come professore di Diritto nell'Università di Breslau, 
onde passava nel 1829 a quella di Halle come professore ordinario, 
occupandosi dapprima specialmente delle fonti del Diritto romano, 
poscia delle fonti del Diritto bisantino. Ma presso di noi il Witte è 
particolarmente conosciuto ed ammirato come grande conoscitore di 
tutta la letteratura dantesca, alla quale con le sue edizioni, tradu- 
zioni, illustrazioni ha recato egli stesso, in oltre mezzo secolo di lavoro, 
un largo e prezioso tributo. Non si può, invero, dimenticare che ri- 
salgono all'anno 4825 i primi scritti del Witte sopra la Divina Com- 
media, onde se fu ammirato una volta il miracoloso fanciullo, noi 
dobbiamo compiacerci alla volta nostra nel saper vivo e sempre la- 
borioso il mirabile vecchio, malgrado la salute infranta ed il peso de- 
gli anni, e rallegrarci che questa terza edizione d'un lavoro pregevo- 
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lissimo uscito pel Centenario dantesco rechi ancora una Prefazione di 
quest'anno medesimo, ove l'illustre Autore discorre, con molta chia- 
rezza, della chiarezza che egli s'è adoperato a raggiungere, insieme 
con la fedeltà nella sua traduzione. Sotto questo aspetto , la traduzione 
del Witte è un vero, continuo e lucido commento. Un estetico che 
comparasse i versi più belli, più scultorii, più poetici dell'originale 
con la versione tedesca, dovrebbe, senza dubbio, rimaner mortificato 
nel confronto; ma è poi giusto il dire che tutto l'insieme della ver- 
sione espone così fedelmente e con tanta evidenza il senso del testo, 
che tutto il libro del Witte si può leggere di seguito, senza interrom- 
persi, senza venire urtato da alcune difficoltà, da alcun imbroglio di 
lingua e di stile. La Divina Commedia piglia nella versione del Witte 
un carattere più uniforme, men colorito e meno caratteristico, ma 
nel tempo stesso assai più piano e più agevole. Il Witte ha fatto opera 
di scienza molto più che opera d’arte; un dotto e fedele commenta- 
tore della Divina Commedia qual egli è dovea pure, se non la più 
bella, offrirci sicuramente la più esatta interpretazione tedesca del 
contenuto del Poema dantesco. L’opera del Witte è divisa in due vo- 
lumi: il primo volume contiene il testo tradotto in terzine tedesche 
non rimate; il secondo volume un dotto commento storico. L’ opera, 
del rimanente, è già abbastanza pregiata e raccomandata dai nostri 
più illustri Dantisti, perchè altre mie parole occorrano a rilevarne i 
pregi. 

Non possiamo tuttavia non compiacerci vivamente vedendo con 
quale amoroso studio alcuni dotti stranieri proseguano le cose nostre. 
Gli uni rivolgono il pensiero alla nostra storia, altri all'arte, altri 
alla letteratura, altri alla mostra società, altri infine alle nostre tra- 
dizioni popoiari. In Francia, in Inghilterra, in Germania, parecchi 
studiosi intendono con amore a tutte le nostre Raccolte di canti e 
racconti popolari; ed anche in Russia non mancano gli amatori di 
quest'ordine di componimenti anonimi nell’apparenza assai modesti, 
nella sostanza pieni di senso storico, antropologico e mitico, e non 
privi spesso di veri slanci di poesia. Due ne conosciamo: Alessandro 
Wesselofski di Mosca, professore straordinario di letterature straniere 
all'Università di Pietroburgo; e Michele Dragomanoff, di Kiew, già 
professore di storia nella patria Università, ma costretto, perchè 
troppo amato dai giovani studenti, a motivo del suo saldo carattere 
e de suoi principii liberali, dalla Polizia russa ad abbandonare il suo 
paese. Egli si trovava, alcuni anni or sono, in Italia, ove intendeva 
a raccogliere materiali della nostra letteratura popolare, per confron- 
tarli poi, tornato in patria, con que’ materiali più ampii di letteratura 
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popoiare piccclo-russa, ch'egli stesso aveva raccolti e che si dispo- 
neva a pubblicare, come ne sono già documento tre bei volumi pub- 
blicati da lui a Kiew, cioè due in società con l' Antonovie’ che com- 
prendono i canti popolari, ed uno da se solo, uscito da pochi mesi e 
che contiene le tradizioni ed i racconti popolari della piccola Russia. 

Tutti i racconti e le leggende sono in dialetto piccolo-russo. Il 
materiale è abbondante e ci parve egregiamente distribuito, cioè se- 
condo gli argomenti principali di ogni tradizione e di ogni racconto, 
ordine logico che agevola singolarmente le ricerche allo studioso. 
Qualche nota ai testi non ci sarebbe sembrata superflua, non solo 
perchè per noi stranieri che dobbiamo già superare una grave diffi- 
coltà per comprendere il russo, un nudo testo in dialetto, senza 
aiuto di dizionarii, riesce troppo spesso inintelligibile, ma perchè qual. 
che opportuno commento locale al contenuto de’ racconti, indipen- 
dentemente dalla lingua in cui sono scritti, è sempre desiderabile. Se 
non che il Dragomanoff ci potrebbe rispondere ch’ egli ha ordinato la 
sua raccolta per la piccola Russia e per amore di essa, e che i lettori 
della piccola Russia non hanno uopò di simili commenti per inten- 
dere il suo testo. Ed egli avrebbe ragione, se non sapessimo pure 
ch’ egli è ancora uno de’ pochi dotti russi, i quali si adoprano a far co- 
noscere favorevolmente la letteratura russa presso gli stranieri. Mosso 
da questo legittimo desiderio, egli, nel suo soggiorno di Firenze, appre- 
stava nell’anno 1873, per la Rivista Europea, un importante lavoro so- 
pra il movimento letterario ruteno, firmato Ukraino. Quel lavoro che la 
stampa inglese, francese, tedesca e galliziana avea colmato di lodi, diede 
invece molta ombra alla Polizia russa, la quale vide nel Dragomanoff un 
formidabile Separatista del Sud, e al suo ritorno non gli risparmiò 
molestie e persecuzioni, che lo costrinsero finalmente a ripassare i 
confini del proprio paese. Bandito da Kiew, il Dragomanoff pubbli- 
cava a Vienna presso l’ editore Carlo Helf un opuscolo molto istrut- 
tivo intitolato: Po Vaprocu o malorusskoi literaturie , ove, allargando 
la discussione sopra la letteratura piccolo-russa contemporanea, egli 
premise un po’ di storia autentica sopra le vicende del suo lavoro. 
Ci giunge ora notizia che l’egregio Autore si trova a Ginevra; possa 
egli di là fare presto ritorno alla sua patria, e trovarvi, dopo la tor- 
mentata questione turca, risoluta nel senso della libertà , la non 
meno tormentata questione slava. 

Non possiamo terminare queste Rassegne mensuali, senza pagare 
un tenue tributo di compianto ai grandi scrittori stranieri che la 
morte inesorabile di mese in mese abbatte sopra la scena del mondo 
letterario. 
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La perdita più grave fu quella dell’ illustre filologo tedesco Fe- 
derico Ritschl, di cui le recenti polemiche sostenute col nostro lati- 
nista Tommaso Vallauri, sopra il nome di Plauto, hanno reso anche 
più popolare il nome in Italia. Il Ritschl era nato nel 1806 a Gross- 
vargula nella Turingia ; studiò i classici a Lipsia sotto Hermann, ad 
Halle sotto Reisig. Nel 1833 egli succedeva al Passow come professore 
straordinario nell'Università di Breslau; l’anno seguente veniva 
eletto professore ordinario. Negli anni 1836-37 il Ritschl viaggiava 
in Italia, per far ricerche nelle nostre Biblioteche. Nel 1839 fu chia- 
mato come professore di letteratura classica e di eloquenza a Bonn; 
nel 1854 vi ottenne pure la direzione della Biblioteca. Nel 1865 ac- 
cettava la cattedra dell’ Università di Lipsia, ch'egli conservò fino 
alla sua morte. La sua gloria filologica è specialmente fondata sopra 
i lavori Plautini e sopra la metrica di Plauto. Così egli ha il merito 
d’ essere stato primo a pubblicare ed illustrare metodicamente le iscri- 
zioni latine, come materiale per la storia della lingua. Le sue disser- 
tazioni fiologiche sono numerosissime. 

L’ Athenaeum ci reca finalmente l’ annunzio doloroso della morte 
di un suo distinto collaboratore, il dantista inglese Enrico Clark 
Barlow. Egli era nato nel 1806. Dal 1850 fino alla sua morte, egli 
s' occupava quasi esclusivamente della Divina Commedia, per la quale 
professava un vero e proprio culto. I Fiorentini ed i Ravennati non 
hanno di certo dimenticato la parte vivacissima che prese l’ appas- 
sionato Dantista inglese alle feste centenarie in onore di Dante, che 
si celebrarono nell’anno 1865 in Firenze ed in Ravenna. Lo stesso 
Athenaeum ci annuncia la morte di una distinta cultrice di Dante, 
che portava un nome caro all’ Italia, miss Maria Rossetti, la figlia di 
Gabriele, nata a Londra nell’ anno 1827, autrice di un bel volume di 
versi, intitolato: A shadow of Dante. Dante Gabriele Rossetti, critico 
e poeta, suo fratello, e Cristina Rossetti, Autrice di lodate puesie e 
novelle, sua sorella , superstiti, continuano in Londra il glorioso esem- 
pio di una famiglia, ove il culto di Dante è divenuto tradizionale, 
mescolandosi col culto della Bibbia. 


AnceLO DE GUBERNATIS. 
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MESSALINA, commedia in cinque atti, in versi, con prologo, di Pietro Cossa, 


Leggemmo la Messalina del signor Cossa, parecchi mesi or sono, 
avanti di conoscere alcune tra le critiche che in lode o in biasimo ne 
fossero state fatte; ed alla belia prima produsse su noi l'impressione 
d’un lavoro d’arte originale e drammaticamente efficace. Il medesimo 
sentimento provammo nell’udirla sulla scena; e non ostante i difetti 
che in essa ravvisiamo (diversi in parte da quelli che altri vi ha scorti), 
tuttavia ci appare opera d'un ingegno gagliardo che esca dal cerchio 
della comune mediocrità. 

Incominciamo dal dare un cenno analitico dell’ argomento e del 
modo con cui è svolto. Il Prologo, rapida e storica rappresentazione 
della morte di Caligola e dell’insediamento di Claudio, mentre bene 
introduce lo spettatore nella sanguinosa reggia dei Cesari, e gli mette 
innanzi alcuni tra i principali attori del dramma, serve pure a mo- 
strare, colla vita della scena, quali fossero le condizioni di quei tri- 
stissimi tempi. Nell’andito sotterraneo conducente al vicino teatro, 


Cherea Cassio, Sabino e i loro compagni uccidono il matto Impera- 
tore, che a ragione fu detto obbrobrio e rovina del genere umano. Si 
odono le parole: Ripetete i colpi! segnale (secondo Svetonio) conve- 
nuto tra i congiurati; e sulla scena intanto Valerio Asiatico, invo- 
cata l’anima di Bruto, a cui dice esser vendicata l’onta di Filippi, 
saluta rediviva l'antica Repubblica. Anzi emancipa, perchè siagli di 
lieto auspicio, il suo schiavo Bito, valoroso gladiatore. Nè pensa egli 


che la libertà aristocratica è morta per sempre, non ostantei voti ed 
i sogni di pochi cittadini, i quali banno potuto uccidere un Imperato- 
re, ma non l'Impero. Ecco infatti si odono strani clamori e accorrono i 
Germani della legione celtica con molti dei Pretoriani che portano il ca- 
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davere di Caligola; e agitando le daghe e le fiaccole, gridano vendetta 
contro gli assassini, i quali escono per non affrontar nel palazzo quella 
turba di forsennati. Viene poi un soldato che trascina seco a forza il 
povero Claudio, ritrovato da lui dietro la storica tenda, dove erasi ap- 
piattato. E stanno per scannarlo sul corpo di Caligola, quando ricono- 
sciuto in lui il pronipote di Augusto e il nipote di Tiberio, con subito 
mutamento lo acclamano Cesare; invano il dabbenuomo ricusa di sob- 
barcarsi, in età di cinquant'anni, al grave peso dell'Impero: 
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Omai son giunto 
A mezzo del cammino della vita, 
Ed i rarbcapelli sono bianchi: 
Che più vado cercando? I miei sereni 
Studii, la vaga moglie, i gladiatori, 

E un cuoco che m’appresti dotta cena: 
Ecco i miei desideri. 


Germani e Romani deridono le sue paure, lo accerchiano, gli dettano 
i patti del donativo, e riluttante lo portano in trionfo sui loro scudi 
alla volta del Castro pretorio. Così effettivamente andarono le cose, 
quando la soldatesca si arrogò per la prima volta il diritto di far mer- 
cato del trono imperiale, il 24 gennaio del 41 (E. V.). 

AI cominciare del primo atto, sono trascorsi sette anni da quel 
giorno. Le Calende di febbraio, paragonate già dall’ Asiatico agl’'idi di 
marzo, hanno dato i medesimi frutti; e la uccisione di Caligola, al 
pari di quella di Giulio Cesare, è stata compiuta soltanto a pro del 
fortunato successore. Claudio governa in pace il mondo romano, o per 
dir meglio governano in nome di lui i liberti e la moglie che hanno 
introdotto nella reggia del Palatino i turpi costumi delle monarchie 
asiatiche. Fin dalle prime scene si manifestano le male arti con cui 
quelli e questa s'insidiano a vicenda, mentre ad un tempo tiranneggiano 
le vite e le sostanze dei cittadini. Pallante, antico schiavo di Antonia, 
e ora tesoriere di Claudio, favorisce segretamente le ambiziose spe- 
ranze di Agrippina, la quale, nipote all’ Imperatore, perchè figlia di 
Germanico, e da lui richiamata in Corte, mira ad assicurare la corona 
al suo Domizio (che sarà poi detto Nerone). Ma su loro vigila la su- 
perba Messalina, viepiù inferocita pel recente smacco toccato al 
figlio Britannico, dacchè nei giuochi Troiani, celebrati allora in occasione 
del Centenario di Roma, al solo Domizio, e non a lui, si sono rivolti i 
lunghi applausi del popolo, memore tuttavia delle virtù di Germanico. 
Costei, cacciato via con disprezzo il liberto (che pur vantavasi discen- 
dente dai re d’Arcadia) getta in faccia ad Agrippina rimproveri e mi- 
Vot, III, Serie II. — Dicembre 1876. 57 
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nacce terribili. Se non che il suo animo è allora invasato da altra pre- 
potente passione che le toglie il sonno e la pace; ama con furioso ardore 
(come comporta la sua natura violentissima) il giovane Silio, leggia- 
dro cavaliere romano, e morsa da atroce gelosia sembra prossima a 
mutare il suo affetto in odio che non perdona: 


Se non m’amasse più, s’altre dolcezze, 

Altri baci, altre donne vagheggiasse!... 

No — ciò non è — non voglio che ciò sia: 

Vivresti forse? Di tue care forme 

Innamorata, t'ho creduto un Dio, 

Ma sempre un Dio che ad un mio cenno è polve. 
. 


Nè il suo sospetto è al tutto vano: poichè Silio medesimo con 
involute parole glielo conferma, manifestandole le sue continue e in- 
tollerabili paure. Tutti i cortigiani fanno a gara ad onorarlo; ma tali 
dimostrazioni non lo ingannano: 


Silio. Oggi muti, domani accusatori 
E carnefici. 
Messalina (accarezzandogli il volto). ‘ 
Sei bello, ma vile. 
Silio. Vile! tal nome merta un uom prudente? 


Vile! E se Claudio osasse di svegliarsi. 
Messalina (sorridendo). 
Ei dormirà. 
Silio. Fidarsi troppo è male. 
Messalina. Il tremar sempre è peggio. Ogni codardo 
Infingimento io sdegno, e sia qualunque 
L’opera mia la vegga il mondo... 


Preghiere, supplicazioni, minacce non valgono a rimuovere Silio 
dal fatto proponimento di sottrarsi all'altezza vertiginosa, ove lo ha 
collocato l’amore di Messalina ; ma poi nell’atto di lasciar colei in preda 
all’ira, egli esclama seco stesso: Ed or tergo l'impero !... dando così a 
conoscere la segreta ragione della sua tortuosa condotta. Finalmente 
comparisce Claudio, accompagnato da Pallante, al quale tien dietro 
Narciso: e Messalina, per meglio celare il proprio turbamento, ac- 
coglie il marito con male parole, accennando all’insulto patito da Bri- 
tannico e alle insidie dei Liberti e di Agrippina ; esce quindi per correre 
sulle tracce di Silio, mentre il buon Imperatore attende alle cure dello 
Stato a quel modo che di lui narrano Tacito e Svetonio. 

Un lupanare della Suburra è la scena del secondo atto; colà si ri- 
trovano Silio e Pallante (che si finge un umile lettore); colà il gladiatore 
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Bito s'incontra con una povera fanciulla , la quale, sfuggita agl’ inve- 
recondi tripudii delle sue compagne, gli svela il suo disegno di andar 
la dove la chiama un intimo desiderio. Essa narra che nella festa dei 
Saturnali uscita soletta fuor della Porta Capena, in sul far della sera, 
udì l’eco di un canto lontano che pareva venir di sotterra: scesa nel 
luogo misterioso, vi trovò gente inginocchiata dinanzi ad una croce, e 
vi sentì parole che annunziavano la nuova legge di carità ed inni 
che istillavano la speranza di una patria immortale oltre il sepolero.... 
Quivi si reca ora di soppiatto, sorretta dalla nuova sua fede. Ma Bito , È 
rimasto solo a meditare sui corsi e ricorsi delle religioni e sulla cor- 
ruzione della vecchia Roma, vede tosto entrare guardinga e paurosa td 
una donna che cerca nascondere la faccia col manto, come ha già co- 
perti, e non bene, i neri capelli sotto una parrucca bionda da prosti- 
tuta. Alla voce il gladiatore riconosce l’Imperatrice, la quale invano 
tenta sfuggire alla mano che l’afferra ed ai ricordi che la funestano. \ 
Ma l’altro le richiama spietatamente alla memoria una scena del Circo, 
allorchè egli, rimasto vincitore dopo avere stramazzato l’ultimo av- \ 
versario, volse lo sguardo al podio imperiale : Claudio dormiva! Di 





Ma tu bella e crudele dagli sguardi 
Scintillando libidine feroce, 
Il pollice volgesti a terra, e il tuo 


Esempio hanno imitato le Vestali, | 
I Senatori, il Popolo. Dal petto ii 
Profondo allor ruggii come leone, 
E sentii penetrar nella mia carne 
Il ferro dispietato ch’estingueva 


Quell’avanzo di vita. Il mio nemico i 
Restò muto, e spirò, la gente sorse; ti 
E con batter di mani, e con allegre i 


Grida acclamò lui morto. 3 

Messalina. Basta. 

Bito. Ed ora pi 
Mi conosci? La più secreta stanza î 
Del palazzo m’accolse nella notte.... 

Messalina, Desisti, per pietà.... 

Bito. Tiepida l’aria, ‘ 


pri ren 


E sazia di profumi inebbriava 
Ogni mio senso, e in quel voluttiioso 
Delirio m’apparivi.... 
Messalina. Ti scongiuro.... 
Non uccidermi; cessa, 
Venne l’alba, 


Bito. 
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E mi gittasti via, come si gitta 
Una daga spezzata. 

Messalina. Ahimè! 

Bito. La piaga 
Che m’aprivi nel core ancor dà sangue. 
Jo più non ebbi pace, e senza tregua 
Ovunque ti cercai benedicendo 
Alla fortuna mia, se contemplarti 
M’era talor concesso di lontano 
Ne'teatri, nei templi, per le vie, 
Ove passavi splendida e superba, 
E immemore di me che tra la folla 
Ti seguiva con gli occhi, e agonizzava.... 
Dopo le mille angosce, dopo i vili 
Sconforti, i pianti, e gl’impotenti sdegni, 
Contro ogni mia speranza mi sei presso 
Tremante di paura e di vergogna, 
E pretendi sfuggirmi? Quella stessa 
Ferocia che di me t'innamorava 
Or mi possiede, e tu sei mia. 


Nulla ormai trattiene il violento gladiatore, nè le preghiere, nè le pro- 
messe di tesori, nè il timore della vendetta che Messalina farà ri- 
cadere sul capo, a lui carissimo, di Valerio Asiatico.... Finalmente alle 
strida di lei accorrono, dalla vicina stanza ove gozzovigliavano, Pal- 
lante, Silio e le cortigiane. Ma Bito non abbandona la sua preda e 
sfida Silio ad affrontarlo; già dalle parole stanno per passare ai fatti 
e traggono i pugnali, quando s’interpone il triumviro della notte, scor- 
tato da’suoi vigili. Il gladiatore, non potendo altro, manifesta allora 
la vergogna dell’ Imperatrice, che, uscita furtivamente dalla Reggia 
nel colmo della notte, insegue l’infame suo drudo pei lupanari di 
Roma: 

Triumviro, da’retta al mio consiglio, 

Accerchia co’tuoi vigili le case 

Del Palatino: credimi, son tale 

Covo di malfattori, al cui confronto 

Questa Suburra come tempio alberga 

Onorande matrone e cittadini 

Santissimi.... 


Dopodichè esce minaccioso colla daga in pugno. Messalina d'altra 
parte fremente di collera, ma non abbattuta, riassume subito la pro- 
pria alterezza ed ordina che s'insegua Bito e sia condotto Silio prigio- 
niero nel Palazzo. 
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Colla stessa audacia sfrontata riesce poi, nell'atto seguente, a 
sventare le trame ordite a suo danno dai liberti Pallante, Narciso e 
Calisto, i quali svelano a Claudio le turpitudini della moglie, e addu- 
cono a render testimonianza di quanto videro le cortigiane della Su- 
burra. Non che darsi per vinta, essa si fa alla sua volta accusatrice; 
rimprovera a Claudio la dappocaggine, ai Liberti il mal governo, la 
cupidigia, i tradimenti futuri; andò , è vero, di nottetempo nel lupa- 
nare, ma per vigilare sulla vita dell'Imperatore minacciata da una 
congiura che ai ministri non era bastato l'animo di scoprire. Che più? 
essa ha fatto prendere e menare in Palazzo i ribelli col loro capo Va- 
lerio Asiatico. Questi, introdotto, smentisce la colpa calunniosamente 
appostagli, ma rivendica nobilmente la gloria (rinfacciatagli da Mes- 
salina come un delitto) di essere stato istigatore della uccisione di Ca- 
ligola e di avere allora arringato il popolo: certo ormai della propria 
sorte (in quei tempi anche il più lontano accenno della volontà impe- 
riale era subito accettato qual sentenza capitale), pronunzia belle e 
animose parole sulla stupida tirannìa di Claudio e sull’avvenire di 
Roma, non chiedendo per sè altra grazia che quella di potersi ucci- 
dere di propria mano nella casa paterna. La sua nobile eloquenza 
strappa a Messalina quelle lacrime ipocrite che Tacito nota negli An- 
nali; e per intercessione di lei ottiene egli il dimandato favore. Bito , 
che inutilmente si è dichiarato compagno in reità all'ultimo dei Ro- 
mani, tenta un supremo sforzo per salvarlo. Supplica l'offesa e lus- 
suriosa Imperatrice che l’odii ora, come l’amò un giorno: 


Odiami. Tra i veleni di Locusta 
Scegli il più atroce, li conosci tutti; 
In tua presenza lo berrò; potrai 
Voluttiiosamente studiare 
La convulsa agonia d’un uom che t'ama, 
Mentr'io nei fieri spasimi béato 
Contemplerò quel tuo volto, pregando 
Che lungamente Venere benigna 
Sia la custode della tua bellezza. 
Messalina (dopo una pausa, alza îl gladiatore, lo guarda con passione). 
Ti sembro adunque bella? 
Bito (insistendo). Vuoi salvare 
L’ Asiatico? 


Messalina (con maggior tenerezza). 
Son bella? 
Bito (ferocemente). Mi rispondi: 
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Vuoi salvare l’ Asiatico? 
Messalina (allontanandosi da lui). Non voglio. 
bito. Deh! pensa... 
Messalina. Basta; ho risoluto; esci. 
Bito. Questa la tua risposta ultima? 
Messalina. Questa. 
Bito. In così disperata ora m’arride 

Una speranza. 
Messalina. Quale? 
Bito. Vendicarlo! 


Uscita trionfante dal grave pericolo, la fiera donna si fa venire 
dinanzi il suo adorato prigioniero, Silto, a cui perdona i trascorsi pas- 
sati e promette di osar tutto per soddisfarlo. Ma non è piccola cosa il 
disegno che vagheggia il giovane ambizioso: 


Osar vuoi tutto? segui il mio consiglio: 
Sposami. 


Con queste nozze pensa aprirsi la via ad afferrare la corona che 
Claudio deporrà di buon grado; e vanta fautori all'impresa parecchi 
Pretoriani e Senatori e perfino uno de’ Consoli. Ella consente non senza 
riluttanza, soggiogata com'è dalla violenta passione; ed abboccatasi 
quindi col povero C/audio, il quale disponevasi a partire per Ostia, si 
fa prometter da lui la restituzione della dote e il dono di quei sontuo- 
sissimi Orti Luculliani posseduti da Valerio Asiatico, che furono non 
ultima cagione, a quanto narra la storia, delle accuse mossegli contro 
dal delatore Suilio ad istigazione della rapace Messalina. 

Or appunto negli stessi deliziosi giardini, che si distendevano sulle 
falde del Pincio, si celebra, al quarto atto, lo strano matrimonio, be- 
nedetto dall’Auspice, salutato dai cori delle pronube e dei fanciulli, 
circondato dai riti e dalle pompe della religione.... Ma ad un tratto la 
lieta cerimonia è interrotta dall’annunzio dato da una schiava che accor- 
rono i Pretoriani; e l’Auspice prorompe nelle parole (che per vero ven- 
gono attribuite al medico Vezio Valente): Vien d’Ostia la procella!... 
Subito si disperdono , fuggendo a precipizio, l’Auspice, il console Aulo 
Vitellio, i Senatori, i Cavalieri, gl’ illustri convitati che pur dianzi fe- 
steggiavano gli sposi e davano a Silio il titolo di Cesare; Silio stesso 
abbandona la sua donna col capo ancora coperto dal flammeo nuziale; 
ed ella disperata ripensa, troppo tardi, ai miseri suoi figli, ed aspetta 
piangendo la morte, quando le si fa innanzi Bito, implacato vendica- 
tore dell’ Asiatico. È lui che ha avvertito Claudio della turpe comme- 
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dia, ed ha preceduto i soldati per guidarli in quei luoghi di sì care e 
funeste rimembranze. Qui egli si trastullò fanciullo e qui assistè alla 
eroica morte dell'amato patrono: a forza ora costringe la sciagurata 
a piegare il capo sotto il peso delle infamie commesse: 


Bito. . + + + Vieni ed osserva. 

Messalina. No! 

Bito. M'obbedisci: vedi questa terra 
Sparsa in giro di cenere, e di sterpi 
Neri e consunti? Qui fu alzato il rogo 
All’infelice Asiatico. 

Messalina. Mi lascia... 
Ahimè! non posso... 

bito. Lieta l’accendevi, 
T'impéàurano adesso i luttiiosi 
Avanzi dell’incendio? E non è tutto; 
Spingi lo sguardo verso quella siepe; 
Vi saltano gli augelli, e fan bisbiglio, 
E in mezzo al verde mostransi le rose 
Scintillanti di sole e di rugiada; 
Eressi il rogo là nel di fatale, 
E avea compito il funebre lavoro 
Quando giunse l’Asiatico; sorrise, 
E mi pregò che il rifacessi altrove, 
Perchè la fiamma avrebbe danneggiato 
Le piante e i fiori. D'animo sì forte 
Ei fu sino all'estremo, e.... mira intatta 
La siepe, e quelle rose. Ah! tu pur cingi 
Di rose la tua fronte, e le spiccavi 
Forse di là.... 

Messalina. No, non è vero.... Indietro! 
Va, non toccarmi. 

Bito. Mi resisti invano. 

Messalina. Ah4 che vuoi farmi? 

Bito. Cedi.... 

Messalina. Ah! no, no.... 

bito. Infrango 
(Questa corona come tu, perversa, 
Infrangevi il mio core, e qui su questo 
Loco glorificato dalla morte 
Piega i ginocchi; in me sparisce l’uomo; 
Or sono il genio dei sepolcri offesi, 
E se tu svergognata nella via 
D’ogni nequizia, mai non rispettavi 
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Nè te stessa, nè Cesare, né Roma, 
Rispetta gl’Iddii Mani, e i loro dritti 
Sien santi anche per te. 

Messalina. S'egli m’avesse 
Amato , come questo furibondo 
Ama il suo morto, ah! non avrei nemmeno 
Fatto lamento di quest'ora. 


Ma ohimè! il desiderio di vendetta e la memoria dell° Asiatico non 
sono così potenti da vincere il fascino voluttuoso che spira dagli oc- 
chi di Messalina; quando essa gli dice di ucciderla, non osa farsele 
appresso; e quando gli promette di darsi a lui se la salva, dopo un 
momento d'’esitazione, la prende fra le sue braccia. In quel momento 
per altro sopraggiunge Pallante coi Pretoriani; ed egli cade sotto i loro 
colpi. Claudio, entrando alla sua volta, rivolge a Narciso le storiche 
parole: 

Dimmi chi è l’imperatore? il suo 

Novo marito, od io? 


E Messalina presentandoglisi con terribile sicurezza esclama: Sei 
tu, punisci! Chiusa troppo teatrale e convenzionale del bellissimo 
atto. Il seguente, che è l’ultimo, contiene la preveduta catastrofe: Clau- 


dio sarebbe inclinato a risparmiare la perfida donna contentandosi di 
ripudiarla, ma collo spauracchio del voto dei Pretoriani i Liberti lo 
stimolano a pronunziar sentenza di morte. Egli aveva risoluto di non 
riprendere una sesta donna, dopo i cinque esperimenti, tutti infelice- 
mente riuscitigli; ma diversamente hanno decretato i suoi ministri, 
ed a lui rimane soltanto la scelta fra le tre che gli sono proposte, Elia 
Petina, Sallia Paolina e la nipote Agrippina. Quest' ultima sarebbe la 
più gradita; unico ostacolo l'esser vietati per legge i matrimonii tra zio 
e nipote, ostacolo che sarà facilmente rimosso da una deliberazione del 
Senato. Se non che la vennta di Messalina stessa, la quale si presenta 
da supplichevole accompagnata dalla più vecchia delle vestali, sta 
per rimutare l'animo del debole Imperatore che non può rifiutare di 
ascoltarla. Essa pone in opera ogni maniera di arti e di allettameoti 
e già si reputa sicura del perdono e della vittoria, allorchè i tre Li- 
Lerti si appigliano ad una estrema risoluzione, unico scampo che loro 
rimanga. Pallante, consegnato ad Evodo l'anello imperiale, trasmette 
al Centurione l’erdine di uccidere Messalina, mentre Claudio si era 
ritirato ne.la sua Biblioteca, Quando questi ne esce meditando sulle 
lettere dell'alfabeto etrusco e fa dire a Messalina che l' attende a 
cena, Pallunte gli afferma averne egli stesso comandata la morte: 
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Claudio. Io? quando? 

Pallante. Dianzi. 

Claudio. Non mi pare, Un'altra 
Notte, solo! 


Questa è l’orazione funebre della superba Imperatrice, il cui cada- 
vere ancor caldo è tuttavia sulla scena coperto dai manti che i Liberti 
vi hanno gettato sopra, per nasconderlo a Claudio. Ma ecco Agrippina 
che in buon punto si avanza verso il triclinio, tenendo per mano il 
fanciullo Domizio: 


+ + + + Agrippina! o come sei 

£ bella e sorridente e profumata! 

E tu, Domizio, sembri un giovinetto: 
Gitta via questa bulla: anticiparti 
Vola toga virile. Ed ora a cenal... 


Abbiamo voluto seguitare la trama di questo componimento (tra- 
scurando solo qualche scena secondaria) e riportarne ancora alcuni 
passi, per mettere subito in rilievo l’unità dell’azione, l’energia dei 
contrasti, la rapidità dei trapassi e la vigorosa impronta dei due prin- 
cipali caratteri, Messalina e Bito. Ma non si può dimenticare che que- 
sto dramma, o commedia che dir si voglia, intende essere soprattutto 
un lavoro storico; dunque l’ elemento storico non va scompagnato dal- 
l'elemento fantastico, e bisogna vedere come l'Autore abbia saputo 
fonderli in una sola opera d’arte; nel che ci sembra pur troppo che 
sia riuscito alquanto manchevole, sia per la difficoltà dell'argomento, 
sia pel modo con cui l’ha interpretato e l’ha svolto. 

Il concetto che lo mosse a scrivere è assai manifesto: volle ri- 
trarre Messalina e le condizioni di Roma ai tempi di Claudio, imma- 
ginando una favola drammatica, ove la protagonista doveva essere 
come il perno, intorno a cui si aggirasse il mondo da lui rappresentato. 
Per ciò scelse opportunamente, nella vita della famosa Imperatrice, 
il fatto più culminante, quello che pose corona e termine a tante 
svergognatezze, e che, per la sua novità, parve incredibile agli stessi 
contemporanei: le nozze di lei con Silio, celebrate mediante contratto, 
dinanzi a testimoni, con sacrificii, feste e conviti, nel bel mezzo della 
città di Roma. La stranezza del caso fu.notata da tutti gli storici, 
che si provarono a spiegarne le oscure cagioni. Tacito con una delle 
sue frasi concettose dice che, cedendo alle istanze del suo amante, 
bramò pure il nome del matrimonio, per la grandezza dell’infamia, 
ultima voluttà di chi ba scialacquato tutte le altre. E ben fecero il 
nostro insigne Atto Vannucci (onore degli studii storici italiani) e con 
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esso il Keightley riproducendo senza più le parole dell’ Annalista; men- 
tre il Duruy volle pure accettar per buona, colorandola con varie sue 
congetture, la storiella riferita da Svetonio, cioè che Claudio abbia pur 
anco firmato il nuovo contratto nuziale della propria moglie, indottovi 
da un oracolo e nella credenza che si trattasse di un atto simulato 
per istornare dal proprio capo i gravi mali minacciati da quel responso 
al marito di Messalina. Tanta stoltezza oltrepassa i termini del proba- 
bile, anche in un uomo come Claudio, e Svetonio medesimo lo confessa; 
oltredichè riesce difficile a intendersi la collera di lui, quando ebbe 
notizia dell'accaduto matrimonio; e nemmeno il Duruy giunge a col- 
legare le due parti del racconto, senza qualche ombra di contradi- 
zione. Il che va detto similmente del Lynam, che nudamente ripro- 
duce i varii racconti, e dell’'illustre Merivale, il quale vi fa sopra 
molte importanti considerazioni; ma, per quanto dimostri che il se- 
condo matrimonio non poteva darsi senza precedente divorzio, ed at- 
tribuisca il furore di Claudio ad una congiura, sia dei Liberti, sia di 
Agrippina, egli stesso s’ accorge che non v'è modo di afferrare la ve- 
rità e trasfonde il suo dubbio nel lettore. 

Comunque poi si pensi del singolare avvenimento che condusse 
a morte in età di 24 anni l'imperatrice Messalina, la spiegazione psi- 
cologica più sagace ed ingegnosa ne fu data, a nostro avviso, dal Mon- 
taigne. E non sappiamo come sia passata inosservata perfino ai due 
recenti scrittori francesi, i quali, senza far professione di storici, per 
fini artistici o politici presero a studiare i principali personaggi del- 
l’età dei Cesari, l’Ampére e il Beulé. Osserva dunque l’acutissimo 
Autore degli Essaîs (e si vedrà come il suo giudizio non esca punto 
fuori del nostro tèma, anzi vi si attagli perfettamente) che la impu- 
dica donna incominciò ad amoreggiare di soppiatto, com'è costume 
delle sue pari; se non che sembrandole questa troppo facile impresa, 
continuò le sue tresche alla scoperta; e finalmente poichè la stupidag. 
gine di Claudio non si svegliava e le rendea stucchevoli i piaceri 
che quasi apparivano da lui autorizzati e legittimati, che fece ella? 
Sposò coram populo il suo Silio, con tutte le consecrazioni umane 
e divine. « Semble il pas (ecco la conclusione) qu'elle s'acheminast è 
» devenir chaste par la nonchalance de son mary? ou qu'elle cher- 
» chast un aultre mary qui lui aiguisast l’appetit par sa jalousie et 
» qui en lui insistant (résistant) l’incitast?... » * 

' Essais, III, 5. Questo può dirsi un commentoalle frasi di Tacito: « Jam Mes- 
salina, facilitate adulteriorum in fastidium versa, ad incognitas libidines profluebat.... 
Nomen tamen matrimonii concupivit, ob magnitudinem infamiae, cujus apud pro- 


digos novissima voluptas est. » — Ann., IX, 26. — Cf. Seneca, De benef. Ill, 16, e 
Juv., Sat., X, 331. 
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Non vogliamo disputare, come solevano l’Alfieri ed i suoi critici, 
se l'argomento di Messalina sia o no fragediabile, o tanto meno com- 
mediabile. Certo è che non si potrebbero mai portare sulle scene le 
sconcezze narrate da Tacito, da Svetonio, da Dione Cassio, da Plinio 
e soprattutto quelle dipinte con smaglianti colori da Giovenale; ma 
certo è altresì non esservi cosa che l’arte non possa tradurre e far 
sua, Al Poeta è lecito togliere dalla storia e rimpastare a proprio modo 
le persone del dramma, purchè serbi quanto meglio sa l’indole dei 
tempi che vuol ritrarre; su tal proposito sembra omai universalmente 
accettata la sentenza del Goethe, nel suo esame del Carmagnola, in- 
torno alla distinzione fra i caratteri storici e quelli inventati, sen- 
tenza così volenterosamente appropriatasi dal Manzoni stesso, e non 
contraddetta , nella sostanza, dalle dichiarazioni appostevi dal Tomma- 
seo. Pensiamo poi che non vadano eccettuati dalla legge comune nem- 
meno quei tipi che sono divenuti in certa maniera tradizionali, sia 
per qualche vizio, sia per qualche virtù; bensì in tali casi quanto 
maggiore sarà l’audacia del Poeta che va contro al sentimento e al. 
l'opinione preconcetta dei più, di tanto cresceranno la difficoltà ed 
il pericolo dell’ impresa. 

Ora se vi era mezzo che valesse a rendere drammaticamente ac- 
cettabile il contegno ed il matrimonio di Messalina, ci sembra che fosse 
quello indagato e suggerito dal Montaigne: la sua Messalina non ha 
nulla che fare colla cortigiana romantica, che si finge redenta dal- 
l’amore, e che osa esclamare : 


Et l'amour m’a refait une verginite ! 
È una nuova e bizzarra castità nascente dalla libertà sfrenatissima 


Che libito fe’licito in sua legge; 


vero fiore del male, degno di esser cantato da un Baudelaire. Del che, 
se bene ci apponiamo, ebbe pure un presentimento il nostro Poeta, al- 
lorchè fece dire alla sua Protagonista, nel primo colloquio con Silio: 


Ogni codardo 
Infingimento aborro, e sia qualunque 
L’opera mia, la vegga il mondo. Lascio 
I rigiri e le piccole malizie ° 
Alle nostre matrone, inclite mogli, 
Penelopi e Lucrezie da commedia, 
Che tradiscon nell’ombra i lor mariti; 
E s'io tale non fossi, in che starebbe 
La mia potenza? 
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E più sotto: 

+. + 0 + + + + + + in questo Palatino, 

Culla di Roma e seggio dell’Imperio, 

Tempio dell’arte e de’piaceri, veggo 

Solitudine ovunque, se divisa 

Non è teco la vita. 
Ma sono accenni fuggevoli e dubbiosi: in sostanza la passione di Mes- 
salina è quale potrebbe provarla donna violenta, altera, sprezzante 
di ogni ostacolo, e non già lo stanco appetito di femmina rotta ad ogni 
vizio. Il matrimonio stesso è richiesto da Silio, non da lei; il che ef- 
fettivamente è conforme alla storia; anzi la scena del terzo atto può 
dirsi un paragrafo di Tacito molto artificiosamente messo in dialogo: 
soltanto Silio non vi propone l’ assassinio di Clatedio, e soprattutto vi è 
omesso quel profondo concetto, di cui il ragionamento del Montaigne 
è una finissima illustrazione: nomen tamen matrimonii concupivit.... Or 
da tutto questo emerge palese la conferma di quel che più sopra ab- 
biam detto, cioè che la verità storica e la verità artistica non sono 
una cosa medesima. 

Vedasi infatti: il carattere di Messalina, se potesse astrarsi dal 
mondo ,in cui è costretta a vivere, sarebbe esteticamente bellissimo, 
perchè intiero ed armonico in se stesso. Ma l'incanto è rotto quasi 
ogniqualvolta l’immagine creata dal Poeta s’ incontra colla realtà della 
storia. L'episodio di Valerio Asiatico è forse il solo che regga del pari 
per ambedue i rispetti; nel rimanente l’Imperatrice è fatta più turpe 
dalle altrui parole che dalle sue azioni o dai suoi sentimenti; ed il 
matrimonio, nel modo con cui è recato in mezzo, par quasi un effetto 
senza causa, di fronte alla logica dell’arte. 

Spieghiamoci bene: non ci lagniamo già che il signor Cossa non 
ci abbia data la Messalina quale era nella mente di tutti coloro che 
di Giovenale conoscono, se non altro, il verso famoso : 


Et lassata viris, necdum satiata, recessit !... 


Non ci lagniamo che nell'unico Bito abbia egli rappresentato Polibio, 
Mnestere, Vezio Valente, Montano e gli altri designati quali favoriti (e 
spesso poi quali vittime) dei capricci imperiali: altrimenti egli avrebbe 
eseguita non un’opera drammatica, ma un’indagine patologica, che fu 
già fatta veramente da un discepolo d'Ippocrate, in certi suoi Sludii 
medici intorno a’ Poeti latini. Diciamo bensì che nella Messalina da lui 
raffigurata sta insita una dualità, una contradizione; perchè mentre 
l’appassionata amante ci trasporta colla fantasia nel ciclo artistico, ove 
il Poeta l'ha posta, ad ogni piè sospinto ci richiamano in terra gli 
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uomini e le cose che la circondano, e che dànno materia alla favola; 
poichè in fine le affermazioni degli storici latini (come giustamente 
avverte il Merivale) per quanto si reputino esagerate e fondate in 
parte sulle calunnie di Agrippina, essendo le sole che si abbiano, 
sono quelle, a cui è pur forza attenersi. 

V' ha di più: quelle cose e quegli uomini hanno di per sè una 
importanza assai maggiore che l’amore dell’Imperatrice per l’avve- 
nente Cavaliere. Il signor Cossa ha forse più d’ogni poeta contempo- 
raneo la virtù di far rivivere le età trascorse e di rappresentare dram- 
maticamente i grandi fatti della storia. Giova ricordare qui l'esempio 
del Prologo, aggiungendo che nella pittura dell'uccisione di Caligola 
egli non aveva il prezioso sussidio di Tacito, storico drammatico quanto 
altro mai; con esso poi gareggia nel ritrarre la fine dell’ Asiatico e 
la scena tra Silio e Messalina; gareggia pure, ma rimane vinto, nella 
descrizione della catastrofe. Anzi ci pare che in questa parte avrebbe 
potuto trarre miglior partito dalla meravigliosa narrazione dello scrit- 
tore degli Annali. Il quale ci mostra i due sposi novelli che essendo già a 
mezzo l’autunno, celebravano la festa della vendemmia, e ne fa proprio 
un quadro : « Pigiare, svinare (citiamo il Davanzati), femmine di pelli 
» cinte saltare, quasi furiose baccanti o sacrificanti. Ella tutta sca- 
» pigliata brandiva il tirso, e Silio allatole cinto d’ellera, in calzaretti, 
» civettava col capo, facendoglisi intorno, con grida, disonesta danza. 
» Dicono che Vezio Valente, per capriccio, inarpicò sopra un alto ar- 
» bore, e domandato — che vedesse — rispose: — Venire di verso 
» Ostia un tempo nero. — Fosse vero o venutogli detto , indovinò. » 
Narra poi l’incontro con Claudio, ove Narciso non disse già, come nel 
dramma: 
Vedi là Messalina, 


ma anzi alzò la voce per coprir quella di lei che gridava: « Ecco la ma- 
» dre di Ottavio e di Britannico, » e diver? Cesare dal guatarla. E 
finalmente la scena degli Orti Luculliani, dove Messalina « allungava 
» sua vita, componeva suoi preghi, veniva quando in isperanza, quando 
» ie collera. Tanta superbia in tanto estremo riteneva !... » Colà la 
trovò Evodo « per terra stramazzata a’ piè di Lepida sua madre, che 
» nella felicità l’abborriva, e nella miseria n’ebbe pietà : e consiglia- 
» vala non aspettasse l’ammazzatore; spacciata era: pensasse a far 
» morte onorevole. 

» Ma in quell’animo guasto per le libidini non capea onore: 
» duoli e pianti. Eccoti i soldati dar nella porta e abbatterla. Com- 
> parille addosso il tribuno senza parlare, e il liberto che le disse 
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> 
Ad 


villania da cani. Allora conobbe la sua fortuna, e prese il ferro e 
tirossi alla gola, e al petto invano, perchè la mano le tremò, il tri- 
buno la trapassò di stoccata. Il corpo si donò alla madre. A_Clau- 
dio che mangiava, fu detto, Messalina esser morta; non, se di sua 
» mano o d'altra; ned ei lo cercò, chiedette bere e seguitò la cena 
all’usato. I giorni appresso non fece segni d'odio, ira, dolore, alle- 
grezza, o d'alcuno umano affetto: non quando vedeva gli accusanti 
gioire; non quando i figliuoli lacrimare. » 

Il Claudio del dramma non si disforma da quello della storia. E 
già per giudicare che razza d'uomo egli fosse, non fa d' uopo ricor- 
rere alla necrologia satirica di Seneca nota col nome (datogli forse 
dall’Autore stesso, secondochè pensa qualche. moderno erudito) di 
Apocolokyntosis; nella quale, diciamolo di passata, il filosofo corti- 
giano di Agrippina sberteggia molto più la zucca vuota dell’Impera- 
tore che la dissoluta Messalina, benchè da questa avesse avuto l’esiglio. 
Nè tampoco occorre far tesoro de’ fatterelli narrati e delle lettere d'Au- 
gusto riprodotte in Svetonio; bastano gli atti della vita di lui accertati 
da concordi testimonianze; basta anzi uno solo, il favore concesso al 
tristo figlio del tristo Domizio Enobarbo, a danno del proprio suo figlio 
Britannico ; il qual contegno strappa a Tacito la vigorosa sentenza, 
che colui non aveva nè un giudizio nè un sentimento che non gli fos- 
sero imboccati: non judicium, non odium erat nisi indita et jussa. 

Il nostro Poeta ritraendone al vivo la dabbenaggine, gli appetiti 
volgari, la sospettosa paura, la fatua erudizione, non tace del buon 
governo delle provincie, della molta autorità restituita al Senato, 
delle grandi opere compiute, in nome di lui, da avidi, ma avveduti 
ministri: 


= 


= 


= 


> 


Claudio. Che faccio? Per Augusto! Ovunque 
Le mie legioni son vittoriose, 
E amando il bene pubblico, mi piace 
In ogni giorno mandar fuori editti 
Che avranno lode dai futuri. Eressi 
Acquedotti e teatri, aprii più vasto 
Ai commerci del mondo il porto d’Ostia, 
Ed ho certezza d’asciugare il Lago 
Di Fucino. Né basta: ho cominciato 
A scrivere la storia dei miei tempi, 
E già medito quella della vecchia 
Etruria, dell’ Etruria che fu madre 
Della romana civiltà. Ti sembra 
Che tutto ciò sia poco? 

Messalina. È men che nulla. 
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Claudio. Messalina! 

Messalina. Sii Cesare; le cure 
Dei tuoi fatti al biografo. Che importa 
Dell’Etruria? Ella vive nelle tombe, 
Morrebbe nei tuoi libri. 

Claudio. Ahimé! calunni 
La virtù della storia. 


In due soli momenti vorremmo dire alquanto esagerato questo 
carattere, là dove l'Imperatore s' addormenta a mezzo della sua allocu- 
zione ai Senatori galli, e là dove si volge bruscamente all’Asiatico chie- 
dendogli: Ch hai tu detto? quando scorge la moglie non rattenere le 
lacrime alla difesa del nobile accusato. Che si assopisse talvolta nel- 
l’ascoltare le arringhe degli avvocati, secondochè portava la sua grossa 
natura, lo racconta Svetonio, e la cosa non ha nulla di strano; ma che 
ciò facesse mentre discorreva egli stesso, sembra meno probabile. Ag- 
giungiamo poi che, invece dell’orazione raffazzonata da Tacito, ci sa- 
rebbe piaciuto (poichè volevasi introdurre tale episodio) veder riprodotta 
quella originale che fu ritrovata nelle Tavole lionesi. Quanto all’ altro 
passo, della scena di lui con Valerio Asiatico , dinoterebbe una melen- 
saggine non consentanea alla parte che nel rimanente sostiene; si 
lascia menar pel naso, dà ragione all’ultimo che parla, ma difetta di 
volontà più che d'intelligenza; così nel primo atto rimprovera a Nar- 
ciso la sconfinata rapacità, senza togliergli per altro la sua fiducia, e 
all'ultimo, conosciuto il tradimento della moglie, è pur tuttavia dispo- 
sto a perdonarla. Tacito stesso afferma d’altra parte ch’ ei si mostrò 
commosso dalla eloquenza dell’Asiatico ingiustamente condannato a 
morire. 

Tolti questi nèi, il tipo di Claudio imperatore presenta un misto 
di comico e di tragico, che ben s’ affà al genere di componimento pre- 
scelto dal signor Cossa. Non così quello di Silio, infelicemente imma- 
ginato, sia rispetto all'arte, sia rispetto alla storia. È una figura sla- 
vata, pallida, con contorni mal definiti, la quale non può non riuscire 
uggiosa e antipatica. Da principio sembra che la viltà da lui ostentata 
sia maschera di profonda ambizione; ma all’ultimo si manifesta aper- 
tamente nella sua brutta nudità; mentre il vero è che quando egli 
lasciò Messalina nella festa della vendemoîia, fu per mostrar di at- 
tendere ai suoi pubblici ufficii; e poichè s’accorse non esservi più 
scampo, affrontò Ja morte con animo risoluto. Or quanto sarebbe 
stato qui più poetico e più drammatico un Silio quale fu trat- 
teggiato da Giovenale, adolescente di nobil sangue e di più nobili 
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istinti, sigooreggiato e a poco a poco pervertito dalla corrottissima 


donna... 
. +. Optimus hic et formosissimus idem 


Gentis patricie, rapitur miser extinguencus 
Messalinae oculis.... 

Forse l'Autore lo dipinse a quel modo per far più luminoso il 
contrasto tra lui e il gladiatore che gli contende l’amore di Messalina ; 
ma se tale fu il suo disegao, avrebbe dovuto scegliere un partito mi- 
gliore per colorirlo, giacchè un carattere come quello di Silio nuoce 
al complesso del componimento e così va contro al fine stesso, a cui 
dovrebbe servire. Nè per fermo eravi bisogno di usare alcun arti- 
fizio di tal fatta; giacchè la parte di Zito risplende di luce propria; 
è una bella creazione uscita viva di vita ideale dalla fantasia arti- 
stica del Poeta, ed al pari di questa Messalina e dell’ Egloghe del 
Nerone, porta l'impronta d’un potente ingegno drammatico. Il degno 
liberto e vendicatore dell’ Asiatico accoppia gl’istinti d’un indole 
selvaggia colle raffinatezze della corrotta civiltà di Roma, e col no- 
bile desiderio di tempi migliori che vagheggia nell’animo alto e gene- 
roso. Nè ci spiace di sentire alcuna volta espresse per bocca di Ini 
le idee del Poeta che precorre gli eventi, divinando le leggi della 
storia; poichè, se ne sono turbate le strette regole d’un certo verismo 
(del quale 1’ Autore volle dichiararsi discepolo nel Prologo del suo 
Nerone), non si può dire offesa la verità suprema dell’arte, la sola 
che importi, a patto che simil licenza sia usata parcamente e con buon 
senno, nè per essa venga rotta l’unità ideale del carattere. 

Non è poi sola la voce del gladiatore a sollevare la mente degli 
uditori alla contemplazione del dramma grandioso, di cui tutti i dram- 
mi storici non sono se non parziali episodii. Nel complesso delle sva- 
riate scene, nell’agitarsi dei molteplici interlocutori, trasparisce pur 
sempre quella forza misteriosa delle cose umane, che, secondo il me- 
morabile detto del Goethe a Napoleone, deve nel Teatro moderno te- 
nere il luogo del Fato antico. L’umile cortigiana che cerca asilo di 
pace e di speranza nelle ignorate o dispregiate catacombe, rappresenta 
il sorgere della fede novella; mentre |’ Asiatico che muore col nome di 
Bruto sulle labbra, porta seco nella tomba l'estremo anelito della libertà 
aristocratica e dell’ antica virtù romana. Intanto Agrippina, la quale, 
con sapiente ispirazione, ci si mostra nella prima e nell’ultima scena 
del dramma, è l’immagine paurosa del passato e dell'avvenire del- 
l'Impero. Figlia di Germanico, futura moglie di Claudio e già madre 
di Nerone, è la Nemesi della storia che perseguita la casa Giulia e la 
casa Claudia come il fato greco le famiglie leggendarie dei Labdacidi 
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e degli Atridi. Così, sopra alle voglie colpevoli e alle basse gare della 
Imperatrice e dei Liberti , le quali s'intrecciano nel cerchio delle cose 
visibili, domina una occulta potenza, quella che conduce Principi e 
Popoli ad una mèta lontana; e l'alito di essa che si sente scorrere 
nelle scene del dramma , v'infonde grandezza tragica e vi aggiunge 
un alto significato di moralità. 

Disgraziatamente la passione, il carattere e i casi della Protago- 
nista non sono bene compenetrati col mondo, in mezzo a cui stanno; 
il quadro appar troppo piccolo in relazione coll’ ampiezza della cor- 
nice. Questa mancanza di proporzione, questa irrimediabile disar- 
monia costituiscono il principal difetto dell’opera che abbiamo fin qui 
studiata. Ma ciò non toglie che così il quadro come la cornice sieno 
di mirabile fattura: ond’è che lo spettacolo nel suo tutto produce 
realmente una impressione estetica efficacissima , in grazia della quale 
sta sempre sospeso e sempre commosso l'animo di chi ascolta; ed in 
ciò è tanto maggiore il merito del Poeta, inquantochè, eccettuati Bito 
e l’Asiatico, gli altri interlocutori non dovrebbero per se stessi susci- 
tare simpatie. Eppure la superba e voluttuosa Imperatrice esercita su 
noi un fascino quasi come sul suo gladiatore; ed è tale da infiammare 
l'ingegno d'ogni più valente attrice; già se ne fecero interpreti la 
signora Pezzana-Gualtieri, la signora Tessero-Guidone ed altre ancora; 
noi l'abbiamo vista rappresentata dalla signora Virginia Marini, la 
quale ne seppe esprimere con rara maestrìa tutta |’ impudente 
fierezza, tutto l’ardore furibondo, piegando la voce armoniosissi- 
ma e la bella persona così agli allettamenti invincibili dell'amore, 
come alle manifestazioni violente dell'odio e della vendetta. Le fu 
compagno il signor Pasta, che incarnò perfettamente le forme erculee, 
l’indomita generosità e la prepotente passione di Bito. Il signor Ber- 
tini sostenne con intelligente naturalezza la difficile parte di Clau- 
dio: mettendone in mostra la volgarità e la dappocaggine, si guardò 
dallo scoglio di esagerarne il lato comico, e pervenne ancora ad assu- 
mere nei momenti opportuni una certa dignità senza rompere l'armo- 
nia dell’intonazione. Svetonio avrebbe riconosciuto in lui il ritratto 
fisico e morale che delineò con sì scrupolosa minuzia. Il signor Sal- 
vadori nella ingrata parte di Silio e gli altri tutti della Compagnia 
N. 4, guidata dal cav. Luigi Bellotti-Bon, recitarono con una diligenza 
che era prova di lodevolissimo studio, e cooperarono certamente al 
buon successo del lavoro. 

Dai numerosi passi citati di sopra, il lettore potrà giudicare da 
sè della lingua, dello stile e del verso del Poeta. Il quale aveva già 
annunziato (nel Prologo del Nerone) di aver bandito dalla scena 


Il verso ch’ ha romore e non idea. 


Voc. III, Serie Il. — Dicembre 1876. 58 
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Ma, a dir vero, in quel primo suo dramma era andato tropp'oltre nel 
buon proposito di trovare una forma di verso moderno pedestre, spez- 
zato, adatto al dialogo. Ed aveva scritto, fra gli altri, certi endecasil- 
labi da far rabbrividire i più licenziosi comici del Cinquecento, per 
esempio: 
Avrei fatto 

lo Claudio Nerone una bella figura 

AI cospetto del popolo romano 

Con quella miseria di trenta leoni! 


Versi di tal fattura non s'incontrano nella Messalina, benchè ve n’ab- 
bia tuttavia qualcuno troppo sciatto e scadente. Rapido e vibrato ci 
sembra generalmente lo stile, che or s'inalza, or s'abbassa secondo 
l'argomento; ed in alcuni luoghi prende l’ andamento sentenzioso 
prediletto da Sofocle, in altri riveste convenientemente il linguaggio 
della più fervida passione; e solo vi si desidera una più perfetta fu- 
sione che impedisca di avvertire certe ineguaglianze. Del rimanente, 
e stile e lingua hanno buon conio italiano, salvo qualche taccola di 
poco rilievo (v. g. la furibonda! senza esclamazione nè determinazio- 
ne; ovunque nel senso di ogni dove; — Sono în periglio? — Tu vi sei). 

Ma non soltanto nella metrica e nella forma, anche nel conte- 
nuto, ci sembra che la Messalina lasci dietro a sè il Nerone, per ta- 
cere degli altri componimenti men felicemente riusciti. Quello infatti 
(messe da banda le disputazioni storiche) è piuttosto una serie d’in- 
gegnosi quadri di genere, che un’opera d’arte informata a vigorosa 
unità; mentre la favola del presente lavoro è assai più regolarmente 
condotta. Abbiamo visto invero che il primo atto (dopo il bellissimo 
Prologo) contiene una chiara e larga esposizione dell'argomento prin- 
cipale e dei varii accessorii; amore di Messalina per Stlio, guerra tra 
lei ed i Liberti, un dei quali è collegato con Agrippina; nel secondo si 
annoda subito l’azione e si complica colla strana passione di Bilo; il 
terzo svolge l’episodio di Bito e segna il punto culminante della lotta 
tra Messalina e i suoi nemici, colla piena vittoria di lei che riman 
libera di darsi in piena balìa di Silio; nel quarto da un lato ha ter- 
mine l’episodio di Bito, e dall’altro l'effettuazione del pazzo connubio 
fra i due amanti genera la catastrofe, la quale ha poi nel quinto il suo 
natural compimento. Certamente questa catastrofe, al pari della in- 
tiera opera sono artisticamente imperfette, per la mancata compene- 
trazione dell’ elemento storico coll’ elemento fantastico. Ma se si consi- 
deri come le molteplici fila sieno opportunamente disposte, come ne 
emerga pure un grandioso concetto storico, e come finalmente sia 
efficacemente scolpito (ancorchè non bene collegato col rimanente) il 
carattere di Messalina, converrà riconoscere in questo dramma, non 
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ostante i varii difetti, l'originalità di un ingegno peregrino, mirabil. 
mente atto alle rappresentazioni poetiche della scena, e che potrà 
poggiare ancora più in alto. 

Abbiam detto dramma, qui come altrove. Ma veramente l’ Au- 
tore intitola commedia la sua Messalina al pari del suo Nerone; ed a 
chi gliene chiedesse il perchè, risponderebbe certo ugualmente : 


least S'ei chiamava 
Commedia un fatto, ove si sparge sangue 
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Ciò fece astretto dalle circostanze 
Del fatto stesso. Eschilo primo e poi 
Sofocle intitolarono tragedie 

L’ Oreste furibondo e il Filottete, 
Argomento che chiude un lieto fine. 
E l'Autore seguiva, ma a rovescio, 
L’esempio greco. . .......... 

Questa potrà passare per una piacevolezza in bocca a Mene- 
crate che recita il Prologo del Nerone; ma non parrà una ragione di 
molto peso; giacchè il fine, lieto o tristo che sia, non è il solo nè il 
principal fondamento della distinzione fra commedia e tragedia o 
dramma; bensì lo stile, la condotta, l’ invenzione dei caratteri e più 
di tutto il concetto artistico, a cui l’opera è informata. Non vogliamo 
cavillare sulle parole, nè insistere più di quanto merita su tal qui- 
stione. Diciamo soltanto che qualche lampo di riso comico od anche 
qualche faceto carattere mescolato nella favola, come il buffone del 
Re Lear, non basta a mutare il dramma in commedia. L’ alternarsi 
dello scherzo col dolore e colla pietà, come è conforme a natura, 
così può essere legittimamente usato per somme ragioni d’arte; e se 
ne trova pur qualche accenno nei tragici greci; esempi, il soldato che 
custodisce il cadavere di Polinice nell’ Antigone di Sofocle e lo schiavo 
frigio dell’ Oreste d’ Euripide. Or quali sieno l’ ispirazione poetica e 
l'intonazione predominante nella Messalina, non ha bisogno di esser 
dichiarato dopo l’ analisi e le citazioni fattene. Se per altro l’ Autore 
ebbe davvero in animo di scrivere una commedia, diremo essergli 
accaduto appunto il rovescio che al famoso vasaio d’ Orazio : 

Amphora cepit 
Instituì : currenti rota, cur urceus exit? 
Mentre credeva formare un orcio comune, gli venne fatta tra 
mano un’ anfora di forma più eletta: ringrazii la Musa che per lui 


volle girare la rota! 
AuGusTo FRANCHETTI. 
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Le elezioni. — Cause preparatrici della sconfitta dei Moderati. — La Maggioranza ministe- 
riale, — Sue divisioni probabili. — Il Discorso della Corona. — Necessità di andare 
un po' lenti nelle riforme politiche. — Il proposito d' un uomo di Stato in Italia. — La 


guerra s° accosta. 


Tutto il paese è in aspettazione di quello che sarà per accadere 
alla nuova Camera ; tanto essa è venuta fuori giovane e fresca dalle 
elezioni! Taluni la guardano con diffidenza , molti più sperano, e chi 
ne accusa l’inconsapevole inesperienza, chi ne vanta il rigoglio di 
forze e di vita; ma in fine ognuno tiene gli occhi rivolti a lei, com- 
prendendo che dal contegno suo dipenderà in gran parte o il raffer- 
marsi per anni di un nuovo partito di Governo, o il pronto insorgere 
d’una pericolosa e fino da ora quasi predisposta reazione. 

L'osservazione più ovvia, a cui le elezioni porgano materia e già 
fatta lealmente dalla parte più autorevole della stampa di opposizio- 
ne, è questa, che per quanta influenza si voglia attribuire all’ alacre 
opera del Governo, l'esito loro risponde per il momento alle inclina- 
zioni e alla volontà del paese, e le manifesta. A quel modo che quasi 
cento Collegi poterono rimanere fidi alla vecchia Destra e inviare alla 
Camera rappresentanti meno che amici del Ministero, così avrebbero 
avuto comodità di fare anche gli altri, solo che questo e non altro 
fosse stato il loro piacere. Nè infatti si potrebbe dire che il Ministero 
abbia vinto segnatamente dove aveva più opportuni e copiosi mezzi 
di dominare gli animi, come per esempio, nelle grandi città, rima- 
nendo sconfitto nelle rimote e semideserte campagne, dove, essendo 
piccolo il numero di quelli tenuti a obbedirgli, è anche debole la sua 
azione. Entro le mura delle stesse città maggiori alcuni Collegi vota- 
rono pei Liberali-moderati, quando altri si rivolgevano a tirar su i 
Progressisti, e lo sforzo fatto dal Governo e in questi ed in quelli era 
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presso a poco il medesimo. Il lavoro anche più industre di segreta 
preparazione può poco contro l’ aperto volere degli elettori. Perciò, 
assai più che il dissimulare o attenuare il senso delle elezioni spie- 
gandone l’ esito ingenuamente colla ingerenza governativa, giova ac- 
cettare il nudo fatto qual'è, attribuirgli il valore che gli appartiene 
d'una manifestazione solenne delle inclinazioni popolari , e studiarci 
d’'intenderlo indagandone storicamente le cause. Certo non si con- 
cede di raccogliere per altra via qualche esperienza dagli avveni- 
menti contemporanei; i quali ci passano indarno davanti agli occhi, 
finchè turbati da odii e da amori cerchiamo nelle persone le ragioni 
che si nascondono nelle cose. 

Gli effetti grandi dipendono da cause preparatrici proporzionate. 
Perciò è puerile lo spiegare la rivoluzione parlamentare delle ultime 
elezioni colla semplice crisi ministeriale del 18 marzo, e questa a sua 
volta col malcontento per le quote improvidamente accresciute del 
macinato o col progetto di acquisto e di esercizio di tutte le ferrovie. 
Questi due fatti contribuirono senza dubbio ad affrettare la caduta 
del Ministero Minghetti, ma non avrebbero poi procacciato alla Sini- 
stra una vittoria così segnalata che sperperò un partito stato al potere 
sedici anni e tutt'altro che privo di meriti e di valore, senza un 
concorso di cause che in certo modo trovarono sfogo nelle elezioni. 
La crisi del 18 marzo è il buco, per cui son passate; ma dietro ad 
esso stava sospesa una gran fiumana, la quale se non le si fosse 
aperto in tempo un varco naturale, avrebbe finito coll’ abbattere 
l’argine che la conteneva, in luogo di avviarsi e scaricarsi per il suo 
letto. 

Nel loro insieme le elezioni rappresentano una reazione impe- 
tuosa contro la pretesa Consorterìàa, una reazione accompagnata da 
tutte quelle intemperanze e quella mancanza di misura, che s’ ac- 
compagna quasi sempre ai giudizii popolari. Fu una specie di ostra- 
cismo dato a un partito che aveva dominato troppo e troppo operato, 
per non raccogliere in ultimo molte invidie e molte antipatie. Sotto 
questo aspetto, non è meno doloroso, ma meno difficile a inten- 
dere, come appunto alcuni fra i capi del partito stesso, uomini di un 
valore incontrastato ed incontrastabile, ma per così dire i più coloriti 
fra i consorti, sieno stati posti in disparte malgrado i loro meriti 
verso il paese. 

La contrarietà che trae seco il lungo potere, ha, come disse un 
uomo autorevole, la sua buona parte in questo fenomeno: nessuno, 
presso nessuna nazione del mondo, sia che si guardi all’ antico o al 
moderno, può governare o prevalere comunque per molti anni, senza 
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destare contro di sè, non foss’ altro, le speranze di chi attende qual- 
che cosa da un cangiamento. Ma in Italia il nascere di così fatte 
disposizioni era tanto più naturale, quant’ erano in maggior numero 
e più incomode e odiose le risoluzioni che si dovevano fare per 
trarne fuori rapidamente un gran regno. 

Tolti il Piemonte, la Lombardia e almeno per certi rispetti so- 
ciali ed economici la Toscana, che avevano tanto o quanto un av- 
viamento moderno, in quali condizioni si sia trovato tutto il resto 
d’ Italia, non è necessario di rammentare. Bisognava in un tratto 
reprimere il brigantaggio nelle Provincie meridionali, tranquillare e 
rassicurar gli animi, ridurre a una certa unità la legislazione, im- 
provvisare un esercito e una marina, fondare arsenali, costruire 
ponti e strade cominciando dalle comunali, aprire scuole, e tutto 
questo pensando nel medesimo tempo a colmare la voragine di cin- 
quecento milioni annui di disavanzo. Questo miracolo, di cui per 
giunta soltanto un piccolo numero era in grado di apprezzare le dif- 
ficoltà e l’importanza, fu compiuto, ma con uno sforzo, che inevita- 
bilmente doveva destare innumerabili odiosità. Il miracolo infatti era 
per così dire evocato dal Governo, ma farlo potevano soltanto gl’ Ita- 
liani. Avemmo l’ ammirazione del mondo civile, ma insieme tutte le 
antiche abitudini scomodate, tutti gl’'interessi offesi, le speranze 
deluse, le vanità umiliate si accumularono via via e finirono col 
rovesciarsi a guisa di una valanga sopra il partito che aveva guidato 
questo gran moto e al quale si attribuiva la responsabilità di ogni 
cosa, perfino dei mali ereditati dalla storia d’Italia e a cui aveva 
fatto ogni opera per rimediare. Gli avversi, i fautori del passato, 
gl’ irrequieti e gl’ ingenui pretendevano infatti o sinceramente o da 
burla che questi sparissero per incanto senza disturbi di nessun ge- 
nere, dormendo e stando a osservare ; che senza spese e senza disagi, 
durando tutti a far come prima, di quest’ Italia corsa ed espilata 
fino al dì avanti dagli stranieri, disordinata , divisa, povera e vecchia, 
uscisse subito una gran nazione ricca, fiorente, operosa, tranquilla, 
sicura, in cui non restasse a ognuno se non a fare il suo comodo ed 
a godere. 

Ma a queste cause inevitabili di malcontento, che serpeggiavano 
da più anni a guisa di morbo segreto, senza che quasi se n’ avvedes- 
sero i più minacciati, parecchie altre ne aggiunse o l’imprudenza, 0 
la mala fortuna favorendone e accelerandone quell’ effetto, che-sola- 
mente a chi le dimentica può apparir singolare. 

Due città e con esse due regioni principalissime turbate e disgu- 
state dal successivo trasferimento della Capitale; la sede del Governo 
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tramutata da un dì all altro in un’ altra città, che senza porgere a 
questo nessuno aiuto s' apriva a una maggiore influenza dei Depu- 
tati del Mezzogiorno, già quasi tutti d'opposizione; la lentezza, i 
viluppi e le confusioni di un’ amministrazione sospettosa, ingombra 
di sindacati, impacciata di continuo da un accentramento smisu- 
rato; certe idee fisse, assolute, implacabili come il destino, in cose 
dove il mutare non è solamente saviezza, ma necessità, così dura- 
mente impietrite nelle teste di gran parte della Destra, che a mala 
pena, non già la volontà della Sinistra, ma quella di tutto il paese, 
riuscì talvolta a salvare l’Italia dai precipizii; certe ostinazioni di 
parte e certe durezze ed intolleranze inesplicabili in uomini, che 
pur avevano l'animo largo quanto la testa, ma si raggrinzavano e si 
ingrettivano ogniqualvolta ci si parlava di cedere nelle questioni pic- 
cole a patto di mettere in salvo le grandi e di dar ricetto ad aderenti 
ed amici nuovi, in luogo d’indispettire e di perdere colle incurie, 
colle alterezze, coll’ ingiustizia talvolta i vecchi: tutte queste furono 
altrettante cause che operando incessantemente per più anni aliena- 
rono a poco a poco gli animi da un partito, al quale nondimeno nes- 
suno può negare il merito di aver superate immense difficoltà, e pro- 
curato con una devozione sincera al ben pubblico molto per il paese 
e pochissimo per se stesso. 

Chi volesse cercare più oltre potrebbe aggiungere che via via 
che le cagioni accennate fin qui gli recidevano a poco a poco le ra- 
dici nel pubblico, i dissensi e i dissapori lo andavano sconnettendo 
e indebolendo in se stesso. Una colpa vera del Governo dei Moderati 
è di aver tirato a campare gli ultimi anni di mezze misure, di rat- 
toppi e di espedienti, di avere, come stracco e rifinito, cercato più 
volte di dissimulare o di sopprimere questioni di gran momento in 
luogo di affrontarle e di risolverle, di essersi lasciato trascinare in 
certa maniera dalla corrente, vivendo alla giornata, pure riavendosi 
tratto tratto e come destandosi con sussulti di un’ energia nervosa e 
alternando gli eccessi d’una fermezza ostinata con certe negligenze, 
certe apatle, per cui pareva colpito dalla paralisi. Si sarebbe detto 
che un dottrinarismo assoluto ed intollerante lo contendesse allo scetti- 
cismo, così che ora piegasse all’ uno, ora all’ altro. Di che nessuno 
esempio più chiaro del suo contegno in quella fatale questione ecc!e- 
siastica, che lo divise in due nel 1867 e impedì che si riunisse since- 
ramente e durevolmente mai più. 

Tutto considerato, il partito aveva l’ aria di sopravvivere in certa 
maniera a se stesso nella Camera in virtù di una tal quale disciplina 
debole e convenzionale; ma le sorti sue erano decise ben prima del 
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48 marzo da molte e lontane cause preparatrici, che per produrre 
il loro effetto non richiedevano che un'occasione. Ormai una sbada- 
taggine, un’ inavvertenza, un errore, sarebbe bastato per precipitare 
ogni cosa; e l’ errore fu commesso, e consistè in un improvviso ri- 
sveglio di autoritarismo, che tutti potevano combattere adoperando 
le opinioni stesse manifestate dal Governo appena due anni prima; 
nel proposito d’ imporre alla Camera impreparata, ed anzi congedata 
a posta per tre mesi, un disegno gigantesco concepito tutto in un 
pezzo, come un sistema di filosofia, con una sterminata fiducia nella 
logica di un giorno e senza il più piccolo pensiero della logica del 
giorno innanzi. La disciplina a un cimento simile riuscì e doveva 
riuscire insufficente a tenere insieme le parti, che giò da sè si di- 
sgregavano; esse si sciolsero nella Camera, e scomparso il nucleo 
del partito nella Rappresentanza legislativa, s’indebolì e si disperse 
via via il resto nel paese sotto i colpi che gli vennero da varie parti. 
Con molta prudenza il caso avrebbe potuto essere differito; ad evi- 
tarlo non c’ era ormai sapienza che fosse bastata. 

Ma il guaio è che al dileguarsi di un vecchio ed esperto partito 
di Governo non ne sia sorto, nè potesse sorgerne un altro in sua 
vece. Le molte cause che sciolsero l'antico son anche quelle che par- 
torirono il nuovo: il quale perciò viene al mondo formato di tanti 
pezzi, quante sono le origini, da cui nasce. Impossibile accennare una 
sola questione grande o piccola , in cui tutte o quasi tutte le parti s' ac- 
cordino e si convengano. La popolazione, avvezza per forza di abitudine 
a identificare il Governo col partito di Destra, ha votato in parte 
per il Ministero con una specie di confuso pensiero di votare insieme 
contro il Governo. Perciò il solo carattere, in cui si unifichi la gran- 
dissima maggioranza che n’ è venuta fuori, è questo ch’essa per ora 
è favorevole al Ministero. Ma poi se si guarda ai particolari, ognuno 
lo sostiene per un dato fine; per taluni esso è un ponte , per altri di 
necessità sarà il fiume, e nessuno può dire che cosa avverrà , quando 
il Ministero sia costretto dalla pratica a uscire dal vago e lasciar ap- 
parire ch'esso non è nè una cosa nè l’ altra delle molte che vorrebbe 
che fosse. Laonde bisogna conchiudere che la sua fortuna fu troppa. 
I suoi amici sono in troppo gran numero e troppo discordi perchè gli 
possa riuscire di appagarli tutti: quand’ esso s’ accomodasse coi Radi- 
cali, correrebbe pericolo di essere abbandonato dal Centro, e quando 
il Centro gli fosse più fido, st} allontanerebbero i Radicali. O l'uno o 
l’altro di questi due fatti è inevitabile o prima o dopo. Il che viene 
a dire che, se una divisione pratica dei partiti non s'è fatta nelle 
elezioni, per mancanza di una questione principale e popolare che 
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servisse a classificarli e a discernerli, la necessità stessa delle cose 
la farà però nella Camera. Quanto poi agli effetti suoi, sarebbe arri- 
schiata ogni previsione. 

Poco lume infatti a veder chiaro nell’ avvenire porge il Discorso 
della Corona. E invero era anche naturale che il Ministero non s'af- 
frettasse a entrare fino dal giorno dell’ apertura del Parlamento in 
determinazioni, che per intanto aveva opportunità di evitare e che 
non potranno contribuire a mantenergli fedele tutto lo stuolo de’ suoi 
amici. 

Il primo periodo è il più bello, il più nobile, il più alto pensiero 
che mai si leggesse in alcuna occasione simile. Nè si potrebbe negare 
che qua e là il Ministero abbia reso giustizia ai vinti, riconoscendo il 
moltissimo fatto da essi nel lungo periodo del loro potere. Inoltre 
le riforme amministrative conservarono, secondo il discorso di Ca- 
serta, la loro precedenza sulle politiche, e la riforma elettorale fu 
annunciata in modo così blando e rimesso, da rassicurare i moltissimi 
che non sanno guardarvi senza sgomento. Ma detto questo, è pure 
innegabile che il Ministero fu molto largo nella promessa di nuove 
spese, compresa quella dell’ abolizione del corso forzato, senza ac- 
cennare in che modo si potrà sopperirvi. 

Il Ministero caduto professava la massima: a nuove spese nuove 
fonti di entrata. Non era ottima, poichè pareva supporre nella pro- 
duttività del paese una forza infinita, e provvida sarebbe stata invece 
la massima inversa; nessuna possibilità di imposte nuove e quindi 
nessuna nuova spesa. Nondimeno chiunque mirava a spender di più 
era preparato a dover pagare quant’ era necessario per veder soddi- 
sfatto il suo generoso desiderio, e non s’ aspettava nessun miracolo. 
Ora invece appunto in questo è forza sperare, dacchè non sola- 
mente si parla di spesa, senza toccar di redditi, ma si promette di 
scemar le durezze delle esazioni, cosa che certo in nessuno Stato, 
e neppure in Italia, potrebbe aumentarli. 

Del resto, le speranze e i timori che nella condizione presente 
agitano e dividono il pubblico, oltrapassano di molto le faccende am- 
ministrative e finanziarie. L’oggi e il domani non bastano ad appa- 
gare l’umana curiosità, e ognuno, a cui sta a cuore sopra tutto que- 
st Italia rimessa insieme con tanta pena, si studia d’indagare qual 
sorte nel suo seno misterioso le venga preparando il futuro. 

Da un lato non vi ha dubbio, che fino ad oggi dalla costituzione 
del Regno in poi nessun Ministero s’ è trovato in condizioni così pro- 
pizie a procacciarne la tranquillità, la prosperità , il bene. Nessuno ebbe, 
per intanto, una così sterminata Maggioranza che lo sostenesse, un 
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favore meno conteso dall’ opinione pubblica, un’Opposizione più 
mite, più modesta, più rassegnata. Giovandosene con patriottico ar- 
dimento , finchè c' è tempo, il Ministero potrebbe tutto quello che gli 
piacesse. La libertà e la forza sua son grandissime, e non gli reste- 
rebbe se non di valersene, perchè l’Italia avesse a risovvenirsi di 
lui con gratitudine in ogni tempo. Quale più degno uso, per esempio, 
del suo credito e della sua autorità, che quello di provvedere alla 
pubblica sicurezza in Sicilia? Tutti gli altri beni e vantaggi della 
convivenza civile diventano inutili, dove lo Stato non è in grado di 
tutelare ai cittadini ia vita e la proprietà. Il partito caduto professava 
quest’ opinione, e s’ adoperò quant’ era nella sua possibilità per farla 
valere. Quello che domina ora ha voluto prima di tutto un’ inchie- 
sta; l'inchiesta è fatta e da quattro mesi è pubblicata la Relazione. 
Or che s' aspetta ? Che significa che non una parola su questa su- 
prema necessità dello Stato si udì nei tanti discorsi che manifestarono 
le intenzioni e i propositi del Ministero? Che vuol dire, che men- 
tre ha in mano tanto potere, esso non mostri di usarlo a sanare il 
paese dalla più obbrobriosa di tutte le piaghe, quella che ci attira 
ogni giorno il dileggio e l’insulto dagli stranieri, e, ch'è peggio, ci 
impicciolisce e degrada davanti a noi stessi ? 

Il bisogno nostro più urgente è quello di liberarci dal Medio Evo, 
di svecchiare il paese dal fondo, di romperla con certe tradizioni di 
indulgenza, di indifferenza e d’incuria, di aumentare l’ intrapren- 
denza e il lavoro, di dare forza all’ animo oltrechè al corpo, di ac- 
crescere il sentimento della disciplina e l’ amore dell’ ordine e del 
dovere, di rendere rispettata, e dove occorra, temuta la legge. Ora 
a questo non si riesce, è un’ esperienza fatta dagli altri ancora più 
che da noi, nè coi giurati, nè coll’ allargare il diritto elettorale, nè 
con tutte le libertà e le franchigie di questo mondo, le quali cose, 
ottime per se stesse, non riescono ad altro, che a destare impotenti 
desiderii nuovi in mezzo a un ambiente vecchio, generando contrasti 
ed antagonismi atti a produrre la febbre, ma non la vita. Son cose 
provate e riprovate, vedute e tornate a vedere, è la storia di tutte 
le nazioni latine, le quali non si occuparono a mettere prima di tutto 
nell'animo e nella coscienza dell'individuo uomo il fondamento e la 
ragione delle istituzioni e del progresso civile, come fecero le germa- 
niche, e dopo periodi talvolta anche lunghi di apparente ordine e di 
pace non raccolsero che disinganni. 

Il Ministero presente è troppo patriottico, troppo leale, troppo 
sinceramente devoto al bene, perchè , mentre dura, si possa ragio- 
nevolmente temere di nulla. Ma a taluno apparisce dubbio, s’ esso 
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abbia il convincimento di certe dolorose, se si vuole, ma ineluttabili 
necessità di Governo, e se si studi bastantemente di prevedere le 
conseguenze lontane di riforme e di novità, che per il momento possono 
non averne alcuna. Alcune novità che si proporrebbero nelle leggi pe- 
nali e che al maggior numero non appariscono bastevolmente pre- 
parate; il disegno di concedere ai Consigli comunali l’ elezione dei 
sindaci; il Progetto di Legge già pubblicato sulla responsabilità dei 
pubblici funzionari, contro dei quali si dà un diritto di azione 
penale e di un’altra civile a chiunque si creda offeso, senza che 
l'impiegato possa tutelarsi coll’ ordine ricevuto da’suoi superiori, 
l'intenzione di ottenere il dicentramento, non già per mezzo di una 
delegazione di poteri ai rappresentanti del Governo, ma con una ces- 
sione .ai Corpi elettivi delle Provincie e dei Comuni ; in fine il propo- 
sito di allargare il voto elettorale: son tutte cose, di cui, date certe 
circostanze, possiamo aver a dolerci, quando non sia più tempo. Non 
già che alcuna di queste risoluzioni o altra simile basti da se sola a 
produrre un effetto immediato. Al contrario pei primi tempi, qualun- 
que cosa si faccia, il paese appena avrà l’aria di accorgersene. Col 
tempo però tutte insieme possono contribuire ad accelerare di troppo 
il moto e a sospingerci a precipizio per una china, che a discendervi 
lentamente e colle debite precauzioni, può non avere alcun pe- 
ricolo. 

Non vogliamo attribuire un gran peso all’ aumento notabile dei 
Repubblicani nella Camera. Essendo cresciute tutte le frazioni di 
opposizione al partito di prima, era naturale che colle altre crescesse 
anche questa. Ma nessuno può dire che in occasione di nuove ele- 
zioni i Repubblicani non sieno per aumentare ancora , in ragione degli 
incoraggiamenti ottenuti per allora da quella parte di pubblico, su 
cui si appoggiano. 

Tutto ciò che contribuisce in una maniera o in un’ altra a inde- 
bolire il rispetto al principio di autorità, tanto dannoso alla scienza, 
quanto necessario nella vita, e a sciogliere quel sentimento tradi- 
zionale di disciplina, su cui la società si regge assai meglio che sulle 
leggi, accresce le forze di coloro che mirerebbero a costituire la so- 
cietà stessa sopra altre basi. Quando poi essi, aumentando di numero 
e di forze via via, giungessero a recarsi in mano il potere, l’Italia, 
che da esperienze così arrischiate s'è in ogni tempo mostrata aliena, 
risponderebbe immancabilmente con una reazione paurosa, che tire- 
rebbe su i Clericali. Questi ultimi hanno avuto l’aria di stare son- 
necchiando nelle ultime elezioni, quantunque assai di frequente ab- 
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biano adoperate tutte le loro forze a favorire nascostamente i Radicali 
mandati innanzi a far loro la strada. Intanto però dentro di sè gon- 
golano di gioia aspettando senza dar sospetto il dì sospirato, in cui 
le popolazioni disingannate si gettino spontaneamente nelle loro brac- 
cia come fra quelle di liberatori. 

I Clericali, l'amore del vero obbliga a corifessarlo, crebbero ra- 
pidamente negli ultimi anni all'ombra della scettica tolleranza dei 
Moderati, che abbandonarono il Clero inferiore in piena balìa dei Ve- 
scovi e del Vaticano. Protetti da una prematura libertà della Chiesa, 
costituita presso che indipendente dalle leggi dello Stato, essi ebbero 
comodità di intendersi, di raccogliersi e di ordinarsi. Certamente 
mancano loro per il momento l’ energia ed il coraggio necessarii a 
mettersi innanzi e a farsi valer da se soli. Ma se ora le stesse indul- 
genze e condiscendenze che usavansi ai Clericali, si usano anche al 
partito che sta al capo opposto, è troppo chiaro, che non mancando 
a questo l’ audacia, di cui hanno difetto gli altri, l’Italia avrà finito 
fra pochi anni di goder quella pace, che le abbisogna per acquistar 
vigore, e sarà irreparabilmente trascinata nel vortice degl’ infecondi 
sconvolgimenti, di cui possiamo vedere le origini e le conseguenze 
nella storia di tutte le nazioni latine. 

Nè con questo presumiamo di fare pronostici infelici, ma sola- 
mente di additare la non lontana possibilità di un pericolo: il quale 
tuttavia, lo ripetiamo, non ci minaccia nè per oggi, nè per domani. 
Ad ogni modo chi prevede provvede, dice l’ antica sapienza. Anche 
per un tempo meno vicino giova sperare che i dubbii, i timori, le 
sollecitudini, dalle quali taluni non sanno liberarsi , sieno rese, dal- 
l'accortezza e dalla lealtà degli uomini che governano l’Italia, dal 
buon senso degl’ Italiani e dalla stella che li ha guidati fin qui, inu- 
tili e vane. Ma a chi consulta la storia e vede gli stessi fenomeni 
ripetersi costantemente presso di tutte le nazioni consorelle, il com- 
pito supremo degli uomini di Stato in Italia par quello di fare ogni 
sforzo per isviare la corrente fatale, in cui minacciano di trascinarci 
le tradizioni nostre e in generale i fattori della nostra civiltà troppo 
simile a quella delle altre. Dove conduca uno sviluppo troppo rapido 
e quasi forzato della democrazia, lo sappiamo, e sappiamo pure che 
ad un progresso immaturo ed anticipato di questo genere tien dietro 
il disordine e quindi il disinganno e la Reazione. Vediamo dunque di 
trarre il maggior profitto possibile dalle molte esperienze degli altri, 
in luogo di offrirne agli altri una di più nella nostra. 

Le faccende di casa nostra c’intrattennero questa volta troppo 
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a lungo, perchè ci rimanga comodo di fermarci altrettanto a quelle 
di fuori. Le probabilità di guerra in questo mese crebbero rapida- 
mente e continuano a crescere tutti i giorni. Da un lato gli animi 
parvero rassicurati alquanto, come si seppero le solenni dichiara- 
zioni dell’ Imperatore di Russia a Lord Loftus, ch'egli cioè dava la 
sua sacra e solenne parola di re di non mirare a Costantinopoli, di- 
segno nè conforme alle tradizioni della politica russa , nè conciliabile 
cogl’ interessi suoi d’ oggi. Dall’ altro però la nomina di un perso- 
naggio della famiglia imperiale a capo dell’ esercito, la concentra- 
zione ai confini di oltre a dugentomila uomini, e gli apparecchi di 
tutto il materiale da guerra, di ambulanze , di ospitali, ec., sono fac- 
cende troppo vistose e troppo serie, per dover servire a una sem- 
plice dimostrazione. Per conciliare la sacra parola, che pure non può 
essere considerata come il mezzo di coprire il pensiero, coi fatti pei 
quali potrebbe parer vana, non resta se non credere che la Russia, 
non mirando in effetto a Costantinopoli, miri ad altro, all’ occupa- 
zione cioè della Bulgaria, per assestare poi con questo pegno in mano 
le cose della Turchia a suo talento. E tanto più ragionevolmente si 
può credere così, che, come notammo già molte volte, l’ annessione di 
Costantinopoli, una città, per dir così, mondiale, sposterebbe il cen- 
tro di gravità dell’ Impero e diverrebbe per la Russia una cagione di 
debolezza più che di forza. 

Intanto quello che apparisce ogni dì più chiaro è che all’ occu- 
pazione della Bulgaria per parte della Russia non si opporrà scoper- 
tamente nessuno. L’ Inghilterra s' adoprerà di aiutare a modo suo la 
Turchia, ma poichè l’ Austria, tenuta in rispetto dalla Germania, 
cercherà salvezza nel non muoversi, la Russia non avrà dinanzi a sè 
che i Turchi soli. L'Italia e la Francia non possono indubbia- 
mente se non astenersi. Che debba poi uscire un giorno da questo 
immenso predominio tedesco e russo, quando il temporale si scari- 


cherà sull’ Austria, è un pensiero che oggi scema un poco le simpa- 
tie agli Slavi. 
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Dei doveri. Libri tre di M. TuLLio CICERONE, tradotti e anno- 
tati da Giuseppe RIGUTINI. — Firenze, G. C. Sansoni, 1876. 
(Un vol., di pag. xvin-369.) 


Dire che il prof. Rigutini nel tradurre questo tanto utile Trattato 
Ciceroniano ha superato tutti i precedenti volgarizzatori italiani, sa- 
rebbe troppo piccola lode, essendo essi, qual più qual meno, inesatti, 
duri o snervati, nè serbando il dovuto rispetto all’ indole della lingua, in 
cui traducono. Giustizia vuol dunque che si dica, esser questa una bella 
versione e tale, che pochissime ne abbiamo di somiglianti, intendendo 
delle prosastiche. Infatti qui trovasi l’ unica, vera e ben intesa fedeltà, 
che rende sotto la lettera lo spirito del testo; ed evvi nel tempo stesso 
una veste italiana chiara, facile, vivace, come in una prosa originale. 
Eccone a prova l’aneddoto di Pizio: « C. Canio cavalier romano, uomo 
assai garbato e non senza cultura, essendosi recato in Siracusa non 
per affari, ma per non far nulla, com’egli soleva dire, più volte mani- 
festò il desiderio di comprare un casino di campagna, dove potesse 
convitare gli amici, e godersela senza essere disturbato da alcuno. Spar- 
sasi la voce, un tal Pizio, banchiere siracusano, disse che aveva un ca- 
sino, ma non per venderlo; pure, se Canio lo desiderava , egli lo met- 
teva a sua disposizione, e nel medesimo tempo lo invitò a pranzo per 
il giorno dopo. Accettato l’ invito, Pizio, che per essere un banchiere 
aveva molto credito presso ogni qualità di persone, mandò a chiamare 
molti pescatori, e gli richiese che volessero il giorno appresso pescare 
innanzi al suo casino, e disse loro tutto quello che avrebbero dovuto 
fare. Canio adunque venne all’ora fissata: il pranzo era stato imban- 
dito sontuosamente da Pizio: gran quantità di barche innanzi agli occhi: 
ciascuno portava la propria pesca; gettavansi i pesci ai piedi di Canio. 
Allora Canio: — Di grazia, o Pizio, che significa ciò? Come mai tanti 
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pesci, tante barche? — E quegli: — Che meraviglia? In tutto il mar 
di Siracusa non si trova pesce che qui: qui e non altrove si viene a 
prender acqua; e perciò costoro non possono fare a meno di questo 
luogo. — Entrato Canio in gran desiderio di avere il casino, lo domandò 
con istanza a Pizio. Da prima egli fece spallucce; ma per non andar 
per le lunghe, finalmente acconsentì; e il nostro Canio, che era pien 
di voglie e di quattrini, lo comprò a cancello chiuso, e per quanto volle 
Pizio : si fece la scritta e 1’ affare fu sbrigato. Il giorno dopo Canio in- 
vita gli amici: egli viene per tempo. Nessuna barchetta, nessun pesca- 
tore: domanda al più prossimo vicino, se in quel giorno fosse qualche 
festa dei pescatori. — No, ch'io sappia, — gli risponde ; — e qui non suol 
venir alcuno a pescare : perciò rimasi ieri molto meravigliato. — A Canio 
venne la senapa al naso: ma non c’ era rimedio, ec. » Abbiamo scelto 
questo passo, non tanto perchè il soggetto è dilettevole, quanto per 
due appunti che ci arrischiamo di fare al valente Professore. Uomo assai 
garbato e non senza coltura non risponde, o ci pare, a capello col testo: 
nec infacetus et satis litteratus, che sarebbe: uomo non senza spirito, e 
abbastanza colto. Il modo popolare Da prima egli fece spallucce (Gravate 
ille primum) ci urta un poco in mezzo alla urbanità Ciceroniana del 
racconto, assai ben conservata dal Traduttore. Più chiaro e non meno 
familiare sarebbe : fece delle difficoltà. Nè meno ci finisce quel venne la 
senapa al naso (stomachari), che ci par troppo poco. Non sarebbe me- 
glio : andò in furia, o simili? Ma, del resto, il racconto è reso, come si 
dice, di getto: e in generale tutto il testo; dove appena troveresti qua 
là qualche periodo o espressione un po’languida, a paragone del rima- 
nente. Anche delle note che offrono quant’ è necessario a capire le al- 
lusioni storiche, letterarie e filosofiche, non potremmo dir se non bene, 
come pure dei sommarii preposti all’ opera, e dell’ averla accompagnata 
col testo. Ecco dunque, concludiamo, un eccellente libro per il Liceo, 
dove i giovani impareranno, in modo comparato, la Filosofia Cicero- 
niana, e il metodo di tradurre da una in altra lingua. 


Fauste nozze DE LAZZARA -DE ZIGNO. — Padova, Prospe- 
rini, 1876. 


A festeggiare questo matrimonio, il fratello dello sposo ha pubbli- 
cato tutto il libro XIV e altri saggi d’ una versione inedita di Silio Ita- 
lico di Niccolò Lami, l’ ultimo Ministro di grazia e giustizia del Gran- 
duca di Toscana. Il Lami, al sopraggiungere de’ nuovi tempi, ritiratosi 
dalle cure del Governo, si consacrò tutto intero alla coltura delle lettere, 
e condusse a compimento l’ accennata versione, cui stava già da molti 
anni meditando. Di Silio Italico non avevamo alcuna versione leggibile, 
non che buona, sino al 1869, quando il professore Occioni ci offerse 
alcuni libri da lui volgarizzati, come appendice a un diligente studio sul 
Poeta. Non istaremo a far confronti, che sono sempre odiosi, sul me- 
rito assoluto delle due versioni. Ambedue son belle: quella dell’Occioni 
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è più breve, stringata e robusta ; quella del Lami è più larga, e in molti 
luoghi più fedele, ha frase più poetica, e ci pare che renda meglio il 
carattere del testo. Se pertanto è desiderabile che il Professore pado- 
vano finisca di pubblicare il suo lavoro; ci auguriamo ancora che l’ edi. 
tore di questo saggio del Lami mantenga ciò che fa sperare nella De- 
dicazione al fratello, e che metta in luce per intero la bella versione. 


Vocabolario Italiano-latino compilato ad uso delle Scuole dal 
prof. CeLestiNo DURANDO. — Torino, tip. di San Francesco di 
Sales, 1876. 


Questo Vocabolario segue la tradizione del Pasini e del Vallauri, 
ed è compilato sulla vecchia Crusca, aggiunte però molte voci moderne, 
tradotte in latino sulle tracce del Boucheron, del Morcelli e del Val- 
lauri medesimo. Sì per questa ragione, sì per la mole che va presso 
alle mille pagine, può tenersi come il più ricco, fra gli scolastici, di 
quanti ne sono stati fatti in Italia. E il prezzo è relativamente tenue, 
perchè il volume non costa più di sette lire, che, coll’ altro volume già 
da alcuni anni pubblicato contenente la parte latina-italiana, sommano 
a sole 13 lire e mezzo. Quanto al lusso-eccessivo di modi italiani, e 
quanto al costume, anche qui tenuto, di ammucchiare molti sinonimi 
latini, senza sufficiente distinzione, potremmo in gran parte ripetere il 
già detto nel fascicolo precedente sopra il Vocabolario Italiano-greco 
del Pechenino. L’ erudito nella lingua saprà trovare e prendere quello 
che gli abbisogna, il giovinetto inesperto e svogliato anderà spesso a 
tentone. Ma questa è quistione di criterii e di metodo; e una volta am- 
messo che il Vocabolario Italiano-latino debba dare un equivalente a 
tutti i termini della Crusca e tradurli materialmente tutti, anche i di- 
susati ed antichi, non si poteva tenere una via molto differente da 
quella seguìta dal professore Celestino. 


Le Odi di Q. Orazio Flacco. Versione poetica Di DoMENICO 
PERRERO, con testo a fronte. — Torino, Fratelli Bocca, 1876. 


Il Perrero non sì è lasciato sgomentare dai tentativi non molto 
fortunati e tante volte ripetuti, e viene ad aggiungersi alla schiera nu- 
merosissima dei traduttori d’ Orazio. La sua versione vien fuori in 
un elegante volume, col testo a fronte. Io non so da qual ragione egli 
sia stato indotto a porvi di fronte quel maledetto testo. A chi può leg- 
gere Orazio sarà sempre insopportabile ogni traduzione, se non altro 
perchè gli toglie quel sapore di latinità che è suo proprio : peggio poi 
se in poesia rimata, dovendosi allora per assoluta necessità alterare ad 
ogni passo il concetto dell'Autore. Le traduzioni non possono recar 
vantaggio che a chi le fa e a chi non conosce la lingua dell’ originale. 
Agli altri bisogna per lo meno nascondere il testo, poichè non è affatto 
piacevole il confrontarvi sopra la traduzione e assistere agli sforzi, ai 
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contorcimenti del povero traduttore nella sua lotta colla lingua, col 
verso e colla rima. Per esempio, apro a caso a pag. 193, e leggo: 


Giunse all’empirea chiostra 
Con quest'arte Polluce ed Ercol vago, 
Fra cui sedendo Augusto il labbro innostra 
Del nettareo licor, che lo fa pago : 
Te, fatto per quest'arte al mondo chiaro, 
Bacco, docili al fren, sui seggi eterni 
Tue tigri alfin levàro, ec. 


Vorrei dir: Bene! ma mi cade sott’ occhio il testo che è a fronte, 
e trovo che l’empirea chiostra è imagine diversa dall’ arces igneas; il 
vago italiano desta diversa idea del vagus latino, o per lo meno è anfi- 
bologico; quell’ înz0stra indica che il labbro d’ Augusto si faccia rosso 
pel vino, mentre Orazio pone quel purpureo come qualità della bocca ; 
l’idea che lo fa pago è aggiunta di pianta; Te, fatto per quest’ arte al 
mondo chiaro non ridà il merentem; sui seggi eterni è aggiunto; docili al 
fren è espressione che converrebbe a’ più mansueti animali: Orazio ha 
detto indocili collo, e il bello è appunto nel contrasto fra la fierezza na- 
turale della tigre e l'atto di trarre il giogo; a/fin è aggiunto e per lo 
meno inutile, ec. Tutto questo in sette versi: e simili inesattezze ho 
trovato per tutto dove ho confrontata la traduzione col testo. 

Ma lasciamo il testo da parte, persuasi che a voler tradurre Ora- 
zio in strofe regolari e rimate, sia un’ assoluta necessità il deviare a 
ogni passo dall’ originale. Converrebbe conoscere le infinite traduzioni 
Oraziane per poter istituire tra queste e l’ altre un confronto; lavoro 
quasi impossibile, poichè gran parte di queste, lodate dai concittadini, 
non sono mai uscite dal luogo dove si pubblicarono. Se il Perrero avrà 
voluto conoscere i traduttori precedenti, son certo che avrà durato fa- 
tica a trovare, per esempio, il Rezzi, il Caroselli, ed altri. Certo è però 
che il Perrero è meno libero e più proprio e robusto del Gargallo, che 
non ha lo stento insopportabile di molti altri, che la strofa corre ordi- 
nariamente spedita e armoniosa come fosse originale. La forma e l’ ar- 
monia non mi pare così schiettamente italiana e spontanea come nelle 
poche odi tradotte dal Marchetti, e s' incontrano qua e là versi che 
stridono come una lima, per esempio questo: Lira mia Musa assileta 
(pag. 25). Ma nel complesso, e tenuto conto degli ostacoli insuperabili, 
è opera da far onore al Perrero e da leggersi utilmente e con diletto 
da chi non possa gustare l’ originale. Egli scrive nella Prefazione che 
dall’ esito di questo volume dipenderà il tirare innanzi l’ intrapresa pub- 
blicazione. Vada pure innanzi: tanto più che, superato l’ Epodon, non 
avrà poi a lottar più colla rima e la strofa. 


Vot., 1II, Serie II. — Dicembre 1876. 59 
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POESIE E RACCONTI. 


Plautilla, di RarraELLo GIOVAGNOLI. Racconto storico del se- 
colo XV dell’ èra romana. — Roma, F. Capaccini, 1876. 


Il signor Giovagnoli procede felicemente nella via, sulla quale si è 
posto col suo Spartaco e coll’ Opimia, e continua a ritrarre, sotto forma 
di racconto, i costumi degli antichi Romani. Questo che annunziamo, 
mentre ha tutti i pregi degli altri due romanzi, cioè l’ evidenza delle 
descrizioni, l’ efficace pittura dei caratteri, l’ esattezza delle notizie stori- 
che e delle restituzioni archeologiche, li vince poi per la maggiore sempli- 
cità della tela e pel migliore uso fatto della storia. Non abbiamo più scene 
staccate o connesse da troppo debole filo; non abbiamo più da lamen- 
tare il soverchio predominio delle narrazioni storiche. Qui si tratta di un 
avvenimento privato; e le vicende pubbliche appariscono soltanto nello 
sfondo del quadro; sistema che vorremmo fosse seguìto da ogni ro- 
manziere. L'argomento, desunto da A. Gellio, è la straordinaria pietà 
mostrata da una figlia che alimentò col proprio latte la madre condan- 
nata a morte; e per tale atto la salvò dal supplizio, e n’ebbe lode e ri- 
compense popolari. L’ Autore ci rappresenta con vivaci colori la fami- 
glia del plebeo C. Plauto Riccio, vecchio soldato, ridotta in estrema 
miseria dai debiti; egli stesso sta per essere venduto schiavo, secondo la 
severa préscrizione delle XII Tavole, per volontà di un feroce creditore, 
il patrizio Elio Osco Metilio; or accade che questi sia ucciso nella notte 
medesima che Plauto disperato si annega nel Tevere; la moglie Vol- 
cazia, la quale erra come forsennata per le vie di Roma, s’ abbatte nel 
corpo semivivo dell’uomo che è stato cagione della sua disgrazia, e 
sfoga contr’esso il suo odio feroce. Sorpresa in tale atto, è creduta col- 
pevole dell’ assassinio e molteplici testimonianze avvalorano il sospetto. 
A questa storia s'intreccia naturalmente quella del vero autore dell’omi- 
cidio, che era un lanista spagnuolo, al quale il dissoluto patrizio aveva 
rapito la moglie: per mal’animo contro il popolo romano costui muore, 
in un combattimento di fiere, senza svelare la verità. Ci sarebbe pia- 
ciuto per altro che in qualche altro modo si fosse pur riconosciuta l’ in- 
nocenza di Volcazia; e forse anche la sorte della bella Spagnuola 
avrebbe potuto risapersi per opera dei molti che ebbero parte nel ratto 
ui lei. Inoltre il vero protagonista può dirsi l’ omicida Alampico, no- 
bile e vigoroso tipo di gladiatore, piuttosto che Plautilla, la quale nel- 
l’ultima parte diventa una figura affatto secondaria. Ma tali mende 
nulla tolgono alla bellezza del romanzo, che si legge da cima a fondo con 
crescente diletto, sia quando c’ introduce nelle case dei plebei e dei 
patrizi, nelle ganee dell’ Esquilino e nei sotterranei delle fattucchiere, 
sia quando ci fa assistere ai giudizii criminali, ai giuochi sanguinosi del 
Circo, alle conversazioni del poeta Pacuvio e del suo giovane emulo Lu- 
cio Azio, di P. Scipione Corcolo e di Catone il Vecchio. 
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Flora Marzia. Storia di mezzo secolo fa, di Cesare DONATI. — 
Milano, Fratelli Treves, 1876. 


Flora Marzia è una fanciulla nata dagl’ illeciti amori di Isabella, 
figlia del siciliano barone di Fieralancia e di Giorgio Baldi giovane stu- 
dente: con quel nome venne battezzata da un modesto pittore Fioren- 
tino e da sua moglie, i quali avendola trovata dentro a un paniere di 
fiori, lasciato in casa loro da alcune maschere una sera di carnevale, la 
raccolsero pietosamente e la tennero come figlia. Giorgio intanto è, 
per vendetta del Fieralancia, tradotto a forza prigione dentro la segreta 
d’ un castello, d’ onde fugge solo per miracolo; e Ja madre è costretta a 
sposare un vecchio diplomatico: Flora dal canto suo s° innamora d’un 
giovane, Carlo, figlio d’ una sua protettrice; ma riputandosi da lui ab- 
bandonata, tenta annegarsi; e l’altro, credendo che per cagion sua 
ella sia morta, diventa pazzo; pur finalmente, dopo varie vicende, 
tutti si ritrovano e si riconoscono. Claudio, fattosi medico famoso, 
restituisce a Carlo il senno e la sposa; egli stesso si unisce con Isa- 
bella rimasta vedova e fa pace col Barone, rabbonito dagli anni e dalle 
sventure. Questa storia romanzesca è narrata dall’ egregio Serittore 
collo stile terso ed elegante e colla garbata piacevolezza, che gli valsero 
meritamente così buon nome fra i nostri novellieri. Ond’ è che piacerà 
soprattutto per la forma ai lettori emunete naris, mentre il suo conte- 
nuto alletterà coloro che vanno in traccia di nuove e vivaci commo- 


zioni. 

Il primo capello bianco. Commedia in un atto di O. FEUIL- 
LET, traduzione in versi del marchese FERDINANDO CASONI. 
— Vittorio, tip. G. Longo, 1876. 


Tutti conoscono quella graziosa scenetta del Feuillet intitolata: Le 
cheveu blanc; il sig. M. Casoni l’ ha voltata dalla prosa francese in versi 
martelliani, e vi ha spese attorno moltissime cure. Le poche parole 
che in principio son poste in bocca ad una cameriera, non si leggono, 
a dir vero, nel testo francese (Scènes et Comédies — M. Levy, 1870): ma 
forse si troveranno in altra edizione. Del rimanente, la traduzione è per 
lo più fedele, rispetto al valore delle parole, ed in alcuni luoghi assai 
felice; in altri, all’ opposto, si allontana dalla maniera propria dell’ Au- 
tore; per esempio là dove Federico (Fernand de Lussac) dice: « Prender 
odio alla vita? No, invece il cameriere — Mi contentai di prendere a calci 
nel sedere. » Non è questo linguaggio conveniente agl’ interlocutori, ancor- 
chè i nomi e i cognomi loro sieno qui italianizzati e portata la scena da 
Parigi a Firenze. Nel verso poi si desiderano più scioltezza e minore uso 
d’ inversioni; nella lingua maggiore castigatezza; certe espressioni, quali 
arrivare (per accadere) — Stranier l'un l’altro — Vedituo decoro— e simili 
andrebbero corrette. Aggiungasi che bougie e bougeoir significano can- 
dela e candeliere non già bugìa (ossia lucernina a olio da tenersi in 
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mano); e faire une école non vale far lezione, ma commettere uno sba- 
glio (metafora tratta dal giuoco della tavola reale). Contuttociò questa 
traduzione è di molto superiore a quelle che ci regalano generalmente 
i nostri comici; e d’ altra parte l’ Autore può far più e meglio. Ne sien 
prova i seguenti versi: 


Oh! soave dimora! oh! gentile stanzino (stanzetta) 

Di donna bella, onesta e civetta un pochino! (un pochino civetta) 
Ovunque il guardo gira sente il potere arcano 

D’ un gusto delicato, d’ una candida mano... 

Ecco i fior prediletti, i suoi fidi volumi 

E l’aére impregnato degli amati profumi, 

E una pallida luce che di un certo pudore 

Vela degli aurei fregi il profano splendore. 

Beato paradiso, in sogno traveduto 

Ai bei venticinque anni, spesso ai trenta perduto!... 


In Campagna. Versi di ApoLro BOELHOUWER. — Livorno, 
tip. F. Vigo, 1876. 


Elegantissimo libretto così nitidamente e accuratamente impresso 
in carta giallognola, che davvero non ha invidia alle pubblicazioni del 
Lemerre, il celebre editore parigino, in grazia del quale sarà pregiato 
almeno dai bibliofili il tenue, ma voluminoso Parnaso dei poeti francesi 
modernissimi. I Versi poi del signor Boelhouwer, stampati per nozze e 
non posti in commercio, dinotano nell’ Autore mente culta ed animo 
gentile; non v'è molto vigore, ma garbo, facilità e sentimento dell’ ar- 
monia metrica. Sono la più parte traduzioni d’ Orazio, di Flaminio, del 
Gauthier, del Brizeux, dell’Heine, di Lenau. Le odi originali ritraggono 
impressioni dal vero, non senza una certa vivezza di colorito, ma con 
ispirazione alquanto esile e con forme talora ammanierate. 


STORIA. 


Il Patriziato milanese secondo nuovi Documenti deposti negli 
Archivii pubblici e privati, di FeLIce CALVI. — Milano, tip. Bor- 
roni, 1876. (Un vol. in-8°.) 


Bellissimo è l'argomento, e degno di un libro; nè l’ Autore ha 
perdonato a tempo e fatica per adunare materiali copiosi. Colla ric- 
chezza delle notizie, sconosciute in gran parte, fa per altro contrasto il 
modo con cui se n’ è giovato. Per non dire della forma, sciatta, di- 
messa, spesso anche scorretta ; la disposizione della materia non po- 
trebbe essere peggiore: anzi forse non sarebbe lontano dal vero chi 
dicesse che di una distribuzione logica della materia in questo libro vi 
è soltanto l'apparenza. Dopo aver discorso confusamente nel primo 
capitolo del diritto di conquista e di quello divino, de’ feudi, dell’ ari- 
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stocrazia italiana in generale e della nobiltà milanese in particolare dal 
mille ai giorni nostri: ecco che nel secondo capitolo tratta dell’ aristo- 
crazia presso i popoli dell’ antichità, e si allarga più specialmente in- 
torno al Patriziato romano, e nel decimo espone le opinioni di Dante e 
del Gioberti sull’ aristocrazia. Il quarto capitolo comincia colle Crociate 
e finisce con Maria Teresa e l’ Araldica; in esso si hanno anche noti- 
zie intorno al Capitolo maggiore della Metropolitana, alla nobiltà smas- 
cherata, ai privilegi dell’ Arcivescovo, al Collegio de’ Giureconsulti ed 
al Collegio de’ Fisici. Del Collegio de’ Notari e Causidici ne ragiona nel 
Capitolo VII, strano ammasso de’ più disparati soggetti dal Risorgimento 
milanese a’ Mastri di guerra. Nel IX dopo aver parlato della festa per 
la nascita dell’ arciduca Leopoldo d’ Austria, descrive l’ incoronazione 
di Giovanni Galeazzo Visconti! Insomma il materiale per un libro im- 
portante e curioso abbonda ; resta solo che il signor Calvi con meno 
fretta riprenda tra le mani questo materiale, lo coordini, gli dia vita ; 
allora soltanto il Patriziato milanese avrà la sua storia, e storia degna 
della sua passata grandezza, della sua operosità presente. 


Federigo IV Re di Danimarca e di Norvegia e Maria 
Maddalena Trenta. Ricordo di Storia lucchese degli anni 
1692-1709. — Lucca, tip. Giusti, 1876. (Un vol. in-8°.) 

Gli amori di Federigo IV, re di Danimarca e Norvegia, con Maria 

Maddalena Trenta, gentildonna lucchese, già cantati con tanta e sì 


delicata gentilezza da Ippolito Pindemonte, hanno trovato adesso uno 
storico nel signor Carlo Minutoli, che rovistò gli Archivii di Firenze e 
di Lucca, per squarciare il velo che copriva quell’ episodio sfortunato. 
Nel 1692, prima che salisse al trono, Federigo imprese un viaggio per 
la Germania, la Francia e l’ Italia. Da Firenze passò a Lucca, dove fu 
accolto con ogni maniera di onorificenze e di cortesie dalla Repubblica. 
Di statura mezzana, di ciglio biondo, asciutto del viso, non bello vera- 
mente, ma di grato e piacevole aspetto, di modi franchi, affabile e 
cortese con tutti, lo dipingono le Carte Lucchesi, e affermano che par- 
tendo lasciò grata memoria di sè; memoria, però, che sopra ogni altra 
restò profonda e indelebile nel cuore di una giovane, che fra le molte 
gentildonne e donzelle vedute dal Principe ne’ pubblici passeggi e nei 
serali ritrovi avea particolarmente attirato i suoi sguardi. Era costei 
Teresa, figlia di Jacopo Trenta, senatore dei principali, e di Susanna 
Castrucci, pronipote del cardinale Giovan Battista Castrucci. Toccava 
allora il suo ventiduesimo anno; dotata di rara avvenenza di corpo, di 
spirito pronto e vivace, di animo temperato ad ogni affetto gentile, 
non poteva essere che non piacesse, e non fosse desiderata. E desiderio 
infatti aveva ella destato nel marchese Filippo Bentivoglio, che le dètte 
fede di sposo; ma in quello che dovevano apprestarsi le nozze, il gio- 
vane, mutato pensiero, sposò invece Cammilla de’ conti Caprara. La 
giovane, così tradita negli affetti del cuore, sopportò virilmente |’ in- 
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giusto abbandono. Erano corsi quattro anni da questo fatto, quando 
gli occhi del Principe si posarono sopra di lei; e rimase preso per modo 
dalle sue attrattive, da renderlo quasi dimentico della distanza che 
divideva il figlio di Cristiano V dalla figliuola di un semplice gentiluomo. 
La quale, dall’ altra parte, fatta segno alle premure affettuose di Fede- 
rigo, prima che fosse in grado di render conto a se stessa de?’ senti 
menti ond’ era compresa, si sentì come da forza incantevole attirata 
verso di lui. La sollecita partenza del Principe pose fine alle vicende- 
voli dimostrazioni d’ affetto; ma la fanciulla, che si era incautamente 
abbandonata a una dolce illusione, si sentì un vuoto, uno sconforto 
nell'animo, che nulla valeva a riempiere ed acquietare. Disgustata del 
mondo, fermò la risoluzione di ritirarsi in un chiostro. Invano i parenti 
si adoperavano di consolarla, mettendole innanzi partiti convenienti di 
matrimonio; prese il velo nel Monastero degli Angeli di Firenze, col 
nome di Maria Maddalena. Frattanto il Principe, tornato alla Corte 
paterna, non potendo dimenticare la giovane che l’ aveva sì vivamente 
colpito, le mandò il proprio ritratto riccamente contornato di gemme. 
La Trenta, che già aveva proferito i voti, ricusò di riceverlo. Però ad 
onestare il rifiuto, nel rimandare il ritratto vi unì un piccolo Crocifisso 
d’argento, intendendo significargli, come oramai i suoi pensieri più 
non fossero di questa terra. 

Corsi diciassette anni dal primo viaggio, piacque a Federigo, dive- 
nuto re, marito e padre, di tornare in Italia. Arrivato a Firenze, si ac- 
cese nel desiderio di rivedere la Trenta. Se non che inutili al tutto 
riuscirono da prima le premure e le pratiche a ciò: essa ricusava fer- 
mamente di riceverlo. Tuttavia persistendo il Re nel suo proposito, fu 
forza contentarlo. Si recò al Monastero degli Angeli ai 21 di marzo. 
Entrato solo nel parlatorio, ebbe tosto dinanzi la monaca Trenta colla 
Priora, la quale dopo brevi parole, inchinato il Re, si ritirò. Suor Ma- 
ria Maddalena allora, alzatasi il denso velo, che le copriva la faccia, 
posò gli occhi sopra colui che le aveva suscitato nel seno un incendio 
che il tempo aveva potuto ammorzare, ma non distruggere. Federigo 
riconobbe commosso quel volto, che altra volta l’ aveva rapito ridente 
di grazie e di gioventù, e che ora, spento, estenuato dalle lunghe asti- 
nenze, serbava pur sempre le impronte della primitiva bellezza. Niuno 
potè risapere e ridire ciò che si passò in quel colloquio ; ma certo dovè 
riuscire oltremodo tenero e commovente, dappoichè il Re, nel partire, 
fu visto asciugarsi le lagrime. Altro colloquio ebbe luogo il primo 
d’ aprile. In questo volle Federigo regalare la monaca di 500 ungheri, 
che le presentò in una ricca borsa di velluto. Avendoli ella rifiutati, il 
Re, fatta venire a sè la Priora, glieli offrì in servigio del monastero. 
Nella stessa occasione mostrò a Suor Maria Maddalena il Crocifisso che 
questa gli aveva mandato nel rinviargli il ritratto e che egli in memo- 
ria di lei teneva costantemente sopra di sè. Fatta una corsa a Lucca, 
riprese le visite al Monastero degli Angeli. In quella de’ 23 aprile, che 
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fu l’ultimo giorno della sua dimora in Firenze, consegnò alla Trenta 
due patenti di capitano di cavalleria, perchè ne disponesse a favore di 
due cugini. Addio, Sire, gli disse la monaca, mi rineresce non poter dire 
alla Maestà Vostra a rivederci in Paradiso. Federigo piangeva dirotta- 
mente, si raccomandò alle orazioni di lei, ed essa gli promise di pre- 
gare incessantemente per la sua salvazione. 

Più non lo rivide. Quando seppe, per altro, che il Bentivoglio 
(quello stesso che le aveva promesso fede di sposo e poi la tradì) era 
stato condannato a morte, avendo assistito a Roma come padrino a un 
duello ; dimenticata generosamente l’ ingiuria dell’ abbandono, scrisse 
al re Federigo pregandolo a voler intercedere presso il Pontefice la 
grazia dell’ infelice. Ed il Re, che nulla aveva tanto a cuore quanto il 
servirla, si adoperò in maniera che gliela ottenne. Tratto nobilissimo, 
che ci dipinge al vivo l'animo generoso di quella donna sfortunata e 
gentile. 


Dell’ antica città di Sibari e dei costumi dei Sibariti. 
Ricerche di Romoaldo CANNONERO. — Torino, Fratelli Bocca, 
1876. (Pag. 1x-90.) 


Un popolo fra storico e leggendario, diventato proverbiale per il 
lusso e la mollezza, che sotto il peso de’ suoi vizii e dell’empietà cadde 
vinto dai Crotoniati, e ogni traccia della sua grandezza venne distrutta, 
è soggetto da destare la curiosità e, fino a un certo punto, anche la 


simpatia del nostro secolo, che tanto volentieri ammira sulle scene il 
fasto di Nerone e di Messalina. Opportunamente dunque il signor Can- 
nonero, in un libretto nitido, grazioso, bene impresso e proprio degno 
della gentilezza dell’ argomento, ha raccolto i cenni, più o meno fug- 
gevoli, che gli antichi ci hanno tramandati sulla vita e la gloria di quel 
popolo, non esclusi anche que’ tratti, che manifestamente appaiono 
esagerazioni satiriche; e li ha distribuiti sotto questi capi: Fondazione 
e splendore di Sibari; Lusso, mense, mollezza dei Sibariti; Lingua, re- 
ligione, felicità, sacrilègi; Loro governo, usurpazioni, violazioni; Guerra 
tra Sibari e Crotone, e distruzione della città; Tentativi di risorgere, e 
fondazione di Turio ; Ultimo sterminio de’ Sibariti. L’ Autore non s’ in- 
nalza a questioni di critica, perchè questo non era il suo scopo; ma 
raccoglie, ordina e descrive, con una gentilezza ed eleganza di forme, 
quale si vede troppo spesso mancare agli studiosi dell’ antichità: e ciò 
contribuisce a far leggere più volentieri questo importante libretto. 


Compendio di Storia antica, orientale e greca, per uso 
della IV Ginnasiale, del prof. Giuseppe MORINI. — Faenza, 
Conti, 1876. 

Compendio di Storia romana ad uso della V Ginnasiale, del 
prof. Giuseppe MORINI. — Faenza, Conti, 1876. 


Queste operette scolastiche del Morini, mentre non restano indie- 
tro ad altri recenti compendi, per esattezza di fatti, bell’ ordine , quadri 
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geografici e genealogici, notizie archeologiche e letterarie, e un mode- 
rato e opportuno uso della critica moderna, li superano per la sempli- 
cità e l’ eleganza dello scrivere, qualità che ne’libri per le scuole do- 
vrebbe esser valutata e stimata, più che non si faccia comunemente. 
Le raccomandiamo quindi ai signori Maestri; ed al valente Autore pa- 
lesiamo due nostri desiderii: che in una nuova edizione allarghi un poco 
la storia orientale, portando almeno il primo volume alla mole del se- 
condo ; e che metta mano a compilare collo stesso metodo, salvo una 
maggiore ampiezza, le storie universali del Medio e Moderno Evo, ad 
uso de’ Licei. 


FILOSOFIA E PEDAGOGIA. 


La Filosofia delle Scuole italiane. Rivista bimestrale diretta 
da Terenzio MAMIANI, Dispensa di ottobre 1876. — Roma, 
tip. dell’ Opinione. 


Non tornerà discaro ai lettori della Nuova Antologia l’ apprendere 
come la Rivista di Filosofia nazionale, fondata e diretta dall’ illustre Ma- 
miani fino dal 1870, sia andata sempre migliorando ed acquistando 
credito in Italia e presso tutte le nazioni civili, che coltivano con 
amore intenso e con largo frutto gli studii razionali. Sì lodevole e fe- 
lice successo devesi non pure alla valentìa e alla costanza dell’ illustre 
Direttore e de’ chiari suoi collaboratori, ma altresì alla novità ed im- 
portanza degli argomenti ivi trattati, e ad una estesa recensione critica 
de’ più notevoli scritti di Filosofia speculativa ed applicata che sieno 
pubblicati in Italia e fuori. La bandiera del puro Teismo e dello Spiri- 
tualismo vi è difesa con forte mano, mentre si giudica da’ suoi compi- 
latori con larghezza di criterii le dottrine opposte e le nuove teorie. E 
ne sono prova luminosa le seguenti materie contenute nell’ ultima di- 
spensa. 

Il Mamiani vi discorre da par suo della Evoluzione, esaminando la 
dottrina di C. Darwin in se stessa e nelle sue applicazioni, della quale 
aveva toccato anche nella grave sua opera: Principii di Ontologia e di 
Cosmologia. Mantenendo profonde, essenziali le differenze tra i due or- 
dini della natura e dell’ uomo, il Mamiani conchiude che « evoluzione 
effettiva ed illimitata avverasi unicamente nell’ ordine degli enti razio- 
nali e morali. » 

Segue un erudito articolo del chiarissimo prof. Ferri, in cui difen- 
de, contro la incompiuta critica del signor Bulgarini, il metodo da lui 
tenuto in un recente suo studio Su/la coscienza. — Torna in campo il 
Mamiani con un breve, ma succoso e ponderato scritto sulla Zilosofia 
della religione, dove parla dell’ Etica religiosa e delle sue differenze dal- 
l’ Etica naturale e dalla giuridica. 

Vi abbiamo poi letto una importante Monografia del giovine pro- 
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fessove A. Valdarnini, piena di erudizione e dettata con ordine, chia- 
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rezza e continuo buon senso. Essa ha per titolo: Effetti delle moderne 
teorie filosofiche nelle Scienze morali e sociali. 

Finalmente il Mamiani parla, sotto forma di lettera al chiaro pro- 
fessor Luzzatti, d’ Una insufficiente Filosofia della storia. Prendendo oc- 
casione da un recente opuscolo del Luzzatti: « L’ elemento morale nel 
progresso secondo la dottrina di Buckle, » il nostro Mamiani ribatte al- 
cuni pronunziati del Buckle nella sua Storia della civiltà d’ Inghilterra, 
e dimostra tre essere gli elementi essenziali del civile consorzio, 1’ at- 
tività, la moralità e la scienza. 

Chiudono il presente fascicolo una dotta Rassegna di recenti opere 
filosofiche, e alcune notizie sul movimento filosofico e scientifico stra- 
niero. 


Del Metodo sperimentale, pel dott. Francesco FALCO. — 
Lucca, tip. Benedini , 1876. 


È un breve, ma succoso volume di 104 pagine, scritto con sempli- 
cità, ordine e chiarezza. Accennata la necessità del metodo per ogni 
scienza e la sua diversità, perchè varii sono i fini del pensiero, l’ Autore 
distingue il metodo prima in inventivo ed autoritativo, secondochè ci 
affidiamo, per conoscere il vero, alle nostre facoltà mentali, ovvero ai 
maestri. L’inventivo si suddistingue, per la varietà delle scienze, a cui 
s’ applica, in sperimentale o induttivo, e in speculativo. In secondo 
luogo distingue il metodo in dimostrativo ed insegnativo, secondochè 
si vuole accertare le verità conosciute, ovvero comunicarle altrui. 
Dietro le norme di alcuni logici, anche il prof. Falco distingue il metodo 
propriamente detto dai varii processi metodici, ch’ egli riduce a quat- 
tro generali, e sono il processo analitico, il sintetico, l’induttivo e il 
deduttivo. Infine, restringendosi quivi a parlare del solo metodo spe- 
rimentale, gli preme di far notare ch’ esso non va confuso col metodo 
empirico. Infatti, egli dice, il metodo sperimentale non esclude, anche 
nelle verità di fatto, l’ applicazione di principii razionali ; mentre l’ em- 
pirico, ch’ è una conseguenza del sensismo , consiste in un falso con- 
cetto del metodo sperimentale e lo disgiunge da ogni elemento specu- 
lativo (pag. 19). E però il Falco è d’avviso, che il compianto M. Bufalini, 
stando ai Quesiti e ad alcune proposizioni de’ suoi Ricordi, sia stato 
fautore del metodo empirico, anzichè del vero metodo sperimentale. 
— Ammettiamo anche noi, che fra il metodo del Bufalini e quello del 
Galilei, a cagion d’ esempio, corra notevole differenza; ma i precetti 
metodici ed i risultamenti scientifici del Bufalini non ci abilitano a giu- 
dicare, come fa il dottor Falco, ch’ egli seguisse e caldeggiasse mai 
sempre un metodo affatto empirico, anzichè lo sperimentale, molto più 
che il Bufalini scambia o denomina sovente ne’ suoi scritti l’ un metodo 
per l’altro, ed i suoi Quesiti sul Metodo scientifico non sono informati 
alla pura dottrina dei sensisti. 

Del rimanente, merita lode il prof. l'aleo per avere spremuto nel 
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suo volume quanto di meglio è stato scritto sul metodo sperimentale, 
da F. Bacone fino ai nostri tempi e segnatamente dagl’ Inglesi. L’ opu- 
scolo dell’ egregio Professore di Lucca può riescire utilissimo e soprat- 
tutto nelle scuole secondarie. 


Pedagogia della mente rispetto alla Logica e alla Ma- 
tematica, per BaLpassare LABANCA. — Napoli, tip. Mo- 
rano, 1876. 


Il Labanca è un ingegno di polso e di vasta erudizione; e queste 
due qualità rifulgono maggiormente nel suo recente trattato sulla Dia- 
lettica, dove per altro avendo ammesso necessaria la creazione del mon- 
do, o la relazione dell’ Uno col Vario, non può sfuggire, a nostro avviso, 
alla taccia di panteista. Comunque sia, ora diciamo che nel presente 
Opuscolo, che tratta uno de’più elevati argomenti ‘di Pedagogia e uno 
de’ più vitali problemi di educazione e d'istruzione nazionale, si ri- 
scontrano le due notate qualità dell’ Autore. 

Noi assistiamo quasi ogni anno a riforme e riordinamenti (che 
meglio si direbbero cambiamenti) più o meno razionali ed opportuni 
nella pubblica istruzione, specialmente negl’ Istituti secondarii classici e 
scientifici. Onde mai sì frequenti e diverse mutazioni e riforme ? Per- 
chè, soprattutto, non si sono ancora fermati i veri criterii, a cui dovreb- 
bero informarsi tali riforme e cambiamenti, ovvero il generale ordina- 
mento degli studii. Ora tali criterii non si ponno desumere che dallo 
svolgimento graduato ed armonioso delle facoltà umane da un lato, 
dalla natura e dal fine delle varie cognizioni e della scienza dall’ altro. 
I due criterii sono per noi inseparabili, e dovrebbero essere la norma 
d’ogni ordinamento razionale d’ istruzione e di educazione. 

Giò premesso, in questi ultimi anni pareva ai ben pensanti che al- 
cune materie scientifiche fossero troppo estese nei Programmi e studii 
liceali, e soprattutto la Matematica, con danno manifesto degli altri 
insegnamenti. Il Bonghi, da ministro, pensò di riordinare egli pure i 
nostri Ginnasii e Licei; ma invece di restringere dentro più modesti 
confini la Matematica, aumentò le ore di questa materia, del greco e 
del latino, e, quel ch’ è peggio, a scapito della Filosofia, riducendone 
l'insegnamento a poche ore tanto per darne le nozioni più elementari. 
Il ministro Coppino ha modificato fortunatamente le disposizioni del 
suo predecessore su tal proposito, e n’ è stato lodato. Fatto sta che il 
Regolamento Bonghi sollevò lagnanze ed osservazioni non poche per 
mezzo di giornali e di opuscoli, tra’ quali ricordiamo, per ciò che ri- 
guarda l'insegnamento filosofico, l’ assennato opuscolo del prof. A. Val- 
darnini sullo Insegnamento della Filosofia ne’ Licei d’ Italia (Firenze, 
tip. Carnesecchi , 1876). 

Il volumetto dell’ insigne Labanca pare abbia avuto origine per 
le stesse considerazioni ispirate all’ Autore dal Regolamento Bonghi. 
L’ egregio Professore napoletano prende le mosse da questo fatto, che 
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mentre dai tempi di Platone e di Aristotile fino agli ultimi tre secoli la 
Logica fu tenuta in conto di prima ed universale pedagogia della mente, 
in seguito si accordò alla Matematica, fra gli altri pregi, cotanto uffi- 
cio. Onde « credesi venuto il tempo di proclamare la matematica su- 
prema legislatrice ed educatrice della mente umana; in guisa che la 
logica possa bandirsi per sempre, insieme colla filosofia, dal mondo 
scientifico e pedagogico. » In queste ultime parole del Labanca vi è 
forse dell’ esagerato, ma c’è altresì del vero, per poco che conside- 
riamo le tendenze odierne, e il posto che occupa nelle scuole secondarie 
d’ Europa l'insegnamento della filosofia. E la ragione principalissima 
dell’ attuale procedere de’ Governi verso questa scienza, egli la ritrova 
nella nessuna stima che della filosofia hanno i moderni scienziati 
(pag. 4). 

Piglia in seguito ad esaminare se la Matematica possa tener le 
veci della Dialettica o della Logica e della intera Filosofia nella cultura 
generale della mente. A quest’ uopo consulta la storia del pensiero 
scientifico, esamina la natura e il fine della Matematica e della Logica, 
e raffronta l'una coli’ altra non pure considerate in se stesse, ma ri- 
spetto a’ sommi principii della Pedagogia o rispetto alla cultura gene- 
rale del pensiero umano. E qui gioverà riferire il sunto delle sue ri- 
cerche e la conclusione finale, a cui è pervenuto il Labanca. « Se la 
Matematica (egli dice) studia i soli rapporti della quantità, nè manco 
tutti, ma solo quelli di eguaglianza; se la matematica fermasi nelle sole 
nozioni quantitative astratte, poste in relazione col solo intelletto che 
le escogita ; se la matematica coglie della quantità solamente il fatto, 
senza penetrare mai di essa il perchè; se la matematica esercita il solo 
ragionamento astratto, non interrogando mai di questo il valore e il 
processo ; se la matematica non può chiarirsi in nessun modo stru- 
mento e fondamento universale delle altre scienze : seguita per questi 
e per altri veri innegabili, che la matematica abbiasi un primato scien- 
tifico assai ristretto, appena riferibile alle scienze fisiche e naturali. 

< Il contrario può e dee affermarsi della Logica. La logica spazia 
per tutti i rapporti, sostanziali e modali, quantitativi e qualitativi : ab- 
braccia il pensiero puro in tutte le possibili concezioni, in tutte le pos- 
sibili funzioni, in tutte le possibili relazioni, in tutte le possibili evolu- 
zioni : di cotesto possibile svolgimento cogitativo non assicura il solo 
fatto, indaga eziandio il perchè: stabilisce norme universali per tutte le 
nostre operazioni mentali, sì per quelle della ragione e sì per quelle del- 
l’esperienza, sì per la deduzione e sì per la induzione : fu riconosciuta 
in tutti i secoli, salvo negli ultimi tre secoli, strumento universale 
di tutte mai le scienze, anche della matematica. Da questi fatti indubi- 
tati procede che la Logica, a differenza della Matematica, gode un pri- 
mato scientifico non ristretto, assai largo, esteso incontestabilmente a 
tutto lo scibile. 

» Su queste verità ben assodate continuando il nostro discorso, 
possiamo inferire che la Matematica, per la sua primazìa scientifica par- 
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ticolare, è pedagogia particolare del pensiero umano; e che la Logica, 
per la sua primazìa scientifica universale, è pedagogia universale del 
pensiero umano (pag. 32). » 

Dimostra infine, come, avendo dato alla Matematica un primato 
scientifico universale, ne sieno derivati non buoni risultamenti nella lo- 
gica, nella metafisica, nell’ etica, nel giure e nella storia. E termina 
il suo lavoro con queste parole: « La condizione, a cui miseramente 
soggiace il nostro tempo, è la universale incoerenza. Questa regna da 
per tutto, nei pensieri, negli scritti e nelle opere ; e produce oggi uni- 
versale incertezza di giudizii nella scienza, nell’arte e nella civiltà. Ca- 
gione, se non unica, principale di sì deplorevole stato di cose è il poco 
rispetto in che è tenuta la Logica da tre secoli in tutta l'Europa civile. » 
— Qui pure osserviamo che c’è forse dell’ esagerato, ma v'è pur 
troppo del vero. 


La Facoltà di Medicina ed il suo Regolamento, per 
Ruccero BONGHI. — Firenze, Sansoni editore, 1876. 


È un altro bel volume di 444 pagine di Studi di Legislazione sco- 
lastica comparata, raccolti e pubblicati per cura del Ministero d’istruzione 
pubblica. Il Bonghi, quand'era Ministro, ebbe il lodevole pensiero d’ ini- 
ziare una tale importante raccolta; ed il primo volume, pubblicato 
nello scorso anno, conteneva due pregevolissimi studii del professore 
Palma, che deve essere ben noto ai lettori della Nuova Antologia : sul- 
l’organamento dell’azione dello Stato in ordine alla pubblica istruzione 


in Francia, in Germania, in Inghilterra e negli Stati Uniti d’ America, 
e sul Regolamento universitario italiano, allora vigente, comparato a 
quello delle principali Università germaniche; non che uno scritto del 
professore Ferri sull’ insegnamento pedagogico superiore in Germania, 
in Francia, nel Belgio e in Italia. Il presente Ministro, onorevole Cop- 
pino, ha fatto egregiamente a continuare la pubblicazione di studii così 
interessanti, e questo secondo volume è tutto occupato dagli studii del 
Bonghi sulla Facoltà di Medicina. 
Tutti sanno certamente quanta sia l’acutezza e la potenza intel- 
lettiva del Bonghi, ma se vi ha scritti di lui che valgano a mostrare di 
quanta singolare e maravigliosa versatilità d’ ingegno sia dotato, si è 
questo. Come Ministro avendo dovuto occuparsi del Regolamento della 
Facoltà di Medicina, ed essendo per ciò fatto segno a molteplici accuse, 
egli indipendentemente da ciò che ebbe a dire nel Parlamento quando 
si discusse sui suoi Regolamenti nello scorso maggio, ha voluto mo- 
strare come l’ opera sua era frutto del più grande studio ed amore; ed 
è ammirabile veramente la diligenza, colla quale l'Autore, non medico, 
ha studiato e compreso le esigenze di una Facoltà di Medicina. Il 
Bonghi vi ragiona minutamente e serenamente, in guisa affatto obbiet- 
tiva, dell’ ordine degl’insegnamenti medici, dei metodi di essi, degli 
orarii, degli esami, in Francia, in Germania, in Italia. Vi riferisce ed 
esamina acutamente gli opposti pareri in proposito delle nostre Facoltà. 
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Allega infine molti preziosissimi documenti sulle nostre Facoltà, sullo 
insegnamento medico e sulle cliniche, in Francia, a Vienna, in Prussia 
e Germania. 

Noi non crediamo qui opportuno riassumere i suoi ragionamenti, 
e molto meno discutere su di un argomento così speciale; ci acconten- 
tiamo soltanto di concludere che è uno studio degno dell’ Autore, ricco 
di dati e di acute osservazioni e comparazioni, e veramente magistrale. 


SCIENZE MILITARI. 


Del dovere. Precetti di educazione militare e sociale per VINCENZO 
POZZO, capitano di Fanteria. — Torino, Paravia, 1876. 


Un libro militare, il cui concetto fondamentale s’ informa tutto ai 
principii di educazione civile e morale, e che ha per iscopo d' infonderli 
nell’animo del soldato, ha nella sua incontestata utilità il più bell’ elo- 
gio. Quando poi è scritto colla coscienza che richiede l’ importanza del- 
l'argomento, come è quello del capitano Pozzo, assai facilmente rag- 
giunge il fine che si è proposto. Il lavoro è ragionalmente diviso in 
quattro parti, come segue: Educazione morale; Educazione sociale e 
militare; Educazione patriottica; Cenni geografici ed economici; e cia- 
scuna è trattata con adeguata dottrina e illuminata esperienza. È assai 
bene a proposito ed ampiamente dimostrato che l’ educazione sociale è 
I addentellato dell'educazione militare, e che bisogna sviluppare quella 
per far progredire questa. 

L'Autore, che ha voluto contenere la sua opera nei modesti limiti 
di una guida per gli educatori militari, ha fatto di più, e avrebbe saputo 
darle più larghe proporzioni, laddove se lo fosse prefisso. 


Le armi di Fanteria nei principali Eserciti di Europa 
al principio del 1876. Note ed appunti tecnici d’ IPPOLITO 
VIGLIEZZI, capitano di Artiglieria.— Torino, 1876, tip. Cendeletti. 


Le armi si perfezionano con una spaventevole rapidità. Ciò che 
ieri era l’ultimo portato della scienza, oggi gettasi come un ferravec- 
chio. Il Chassepot dalle meraviglie non è più in grado di tener il campo 
contro il nuovo fucile tedesco; il Werxd! austriaco già si tira in disparte, 
ed il famoso Remington più non osa contendere col Gras e col Mauser. 

Il capitano Vigliezzi esamina accuratamente questi ed altri fucili, 
come il Beaumont di Olanda, il Berdan di Russia, 1’ Henry-Martini di 
Inghilterra, il Werder di Baviera ed il nostro Wetterli, il quale fino 
ad ora regge degnamente il confronto cogli altri adottati dai diversi 
eserciti. Diciamo fino ad ora, perchè nuove semplificazioni si sono sco- 
perte e si vanno scoprendo nelle armi portatili, e gli Stati che hanno 
già provvisto centinaia di migliaia di fucili e spese diecine di milioni, 
non possono tener conto dei miglioramenti introdotti da centinaia di 
inventori. 
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Nelle condizioni in cui siamo, malgrado la complicazione del mec- 
canismo di chiusura, malgrado qualche altro non grave difetto del no- 
stro Wetterli, l'importante si è di toglierci da questo stato di transi- 
zione, nel quale ci troviamo. Checchè se ne dica, i vecchi catenacci, due 
volte trasformati, possono servire tutt'al più per le milizie; per l’eser- 
cito occorrono fucili nuovi. 

Il libro del Vigliezzi può riescire utile ed interessante a tutti coloro 
che vogliono avere qualche cognizione delle armi, di cui ogni giorno si 
parla. Peccato che l’ egregio Capitano, sempre mirando alla sostanza, 
dimentichi talvolta la forma, e per tal guisa riesca tratto tratto in ap- 
parenza oscuro e contorto a chi non è molto pratico dell’ argomento. 


Rivista Militare Italiana. Raccolta mensile di Scienze, Arti e 
Storia militare. (Fascicolo di novembre 1876.) — Roma, tip. Vo- 
ghera. 
© 


La Rivista Militare Italiana mantiene nobilmente il suo posto fra 
le Riviste scientifiche europee. 

La dispensa di novembre, che abbiamo sottocchio, contiene alcuni 
articoli molto opportuni. Il primo di essi Sul cannone da 100 ton- 
nellate al poligono del Muggiano, descrive minutamente le esperienze 
tanto celebrate specialmente in Inghilterra, fatte dalla nostra Marina 
sulle spiaggie della Spezia col più grande cannone contro i più resi- 
stenti bersagli che si conoscano. La Nuova Antologia potrà ancor essa 
offrire prossimamente ai suoi lettori le notizie più accurate sopra il 
pezzo, sopra i bersagli e sopra i tremendi risultati del tiro. 

Segue un lungo articolo anonimo che esamina dal punto di vista 
tattico e strategico la Penisola greco-slava, il probabile teatro di un non 
lontano conflitto. Poi con un articolo del tenente Mariani si torna al 
problema dell’ artiglieria di grande potenza, intorno al quale oggi si af- 
faticano tante intelligenze e si profondono tanti tesori. Un lavoro del 
maggiore Fonio studia pazientemente in una quantità di tabelle suc- 
cessive gli effetti del Chassepot e della Drayse nelle varie battaglie del- 
le ultime guerre gigantesche, e ne trae gli ammaestramenti che crede più 
acconci a condurre colle minori perdite possibili le truppe nei com- 
battimenti. Un quinto articolo tratta dell’ impiego dell’ artiglieria da 
campo in Italia a proposito della traduzione in Italiano di una recente 
pubblicazione tedesca. Copiose notizie bibliografiche di libri italiani e 
stranieri chiudono il fascicolo. 

La Rivista Militare, attualmente sotto la direzione del maggiore 
BararierI, coll’ anno nuovo aumenterà di volume, perchè si pubbli- 
cherà in dispense mensili di 12 fogli di stampa con carte e disegni to- 
pografici. 

DAS - 





Pror. Fr. PROTONOTARI, Direttore. 
Davin MARCHIONNI, Responsabile. 
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